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有书相伴有书相伴
●刘力

楼高旷野远楼高旷野远
●刘守林

儿时的记忆中，春天最为生动，连天上的
云也变得活泼起来。

春天里，父亲总喜欢把我们带到田间，他给
小麦油菜施肥、锄草时，我和妹妹常常打打下手，
学着父亲的样子，把土粪一把一把撒在田地里。

油菜花开时，我们喜欢去捉蝴蝶，捉了放，
放了又捉，玩得不亦乐乎。气温回升后，空田长
出一大片的野草，像块很大的绿毯子。在草地
上摔跤、捉虫、打滚都可以，如果能碰巧逮住一
只青蛙，又大又绿的那种，那是再好不过了。青
蛙在前面跳，我们学着青蛙的样子也蹲下身子
跟着跳，一只青蛙够我们玩半天的。

玩累了，就躺在草地上，仰望天空。春季
的天空，瓦蓝瓦蓝的，春风吹拂中，总有一些云
朵飘在空中。我们喜欢看云的形状，想象着像
什么。妹妹是个小吃货，总喜欢把云朵和零食
联想起来，特别是看到大团的白云，她总是说那
像米糕。其实最像的应该是棉花糖了，只不过
那时没见过，更没吃过。刚想好一个特别像的
动物来形容白云，可惜过不了一会儿，云就飘走
了，真有点失落。“云如果不走，挂在天空中，我
们可以牵着它们散步，该多好。”趁父亲上田埂

休息，我们围着他开始了“十万个为什么”。
“春天来了，云也要忙着赶路呢。”父亲看

着我们说，“它们也有自己的任务，那就是找到
伙伴们后，下一场春雨，农人们好犁田地啊。”

“那它们为什么不停留在我们这里，何必赶到别
的地方呢？”我们继续问。父亲说：“一切都要听
春天的安排，叫它们在哪里就在哪里，说不定别
的地方的云正往我们这里赶路呢。”云在赶路，
父亲这句话给我印象非常深，至今还记得。直
到现在，我经常抬头看看天空的云，品味着父亲
的话，想象着它们赶路的样子，觉得非常形象。

如果有一天，天空的云朵突然多了起来，
一团一团的带着黑色，感觉有点沉闷的样子，
那多半是要下雨了。“云朵都是雨做的，这些从
远处赶来的云，是要给我们下场春雨了。”父亲
高兴地说。果然，春雨细细密密地下了起来，
一连几天，田里都积了一层雨水了。

“一犁新雨破春耕，我要开犁去了咯。”父亲
说完，牵着牛，扛着犁，迫不及待地去犁田。一声
吆喝，一声甩鞭，父亲把春天“犁”得格外生动。

春天里，每朵云都在赶路，我们也要趁大好
春光赶好自己的路，那样就不会辜负春天了。

““赶路赶路””的云的云
●赵自力

芳 菲 物 语

在人生的旅途中，静静地走了近60年，与
我相伴最好最久的便是书了。书，伴我度过了
无数个夜昼和风雨。

从小学到大学毕业，我读了上千册书，图
书馆成了心之所爱，还有过闭馆被管理员驱赶
的经历。幼时集市上，也曾有过坐在集市水泥
坎上看书数小时受凉闹肚子的经历，被父母、
亲友调侃为“书虫”。

许多时候，我常常为获得一本好书怦然心
动，欣喜若狂，为如期读完一本借阅之书，可以
陪日头落山，陪朝阳从东窗冉冉再起，除了内
容的吸力，心里念着的是信誉，“有借有还，再
借不难”。

读书是种享受。周末野外读书，书与景融
为一体，神游体外，物我皆忘；雨中读书有诗
感，雨打梧桐，音律舒缓，声声入耳，诱人入境；
病榻读书，疲倦之躯竟焕出生机，身上苦痛孤
寂顿失。

读书是心灵的旅行。出差时，除了日用
品，还会捎上点书，他人逛商场游公园，我却
常执拗地拐进书店书市，引人不解，却自得
其乐。即便几次短期出国，同行者大饱购物
瘾，我的行李中却有淘来的书籍，我固执地
认为，书籍比衣物好看实惠，哪怕有人说我
是“书呆子”。

学数学，干新闻，做宣传，喜好读历史传
记，便分门别类，类类书籍汇拢，每每坐于书
房，心中有种自豪和陶醉，儿子求学离家后，他
居住的卧室便成了书房，成了我心之所系心之
所往的地方。书房墙上挂几幅画，书画一体，
进去便如走进知识的海洋。

读书如访友。不少同学、朋友出了书，便
谦恭索要，有着作者亲笔签名的书就成了限量
版珍藏，不仅学习知识，也沟通友谊，读本好

书，交个益友，忆起曾经的烽火岁月，那是珍藏
的记忆，也是人心中最柔软的地方，那儿绽出
的火花足以让人的心里敞亮 。

书是最好的老师。如今，读书尤其是读大
部头书的人渐稀，我依旧固执地守着，别人沉
迷于手机上的片言碎语时，却坚持每天读书一
章，那时红火的《读者》《散文选刊》，仍一如既
往地订阅着，一篇不落地读着。读书破万卷，
下笔如有神，正是如此，学理科的我却感觉成
了文人，读书藏书，遨游书海，几十年下来，发
表的文章有数百万字。

读书人懂书，也珍惜书。求学、工作数
次挪屋搬迁，高中以后的教材和书籍始终没
有丢弃。大学学理，攻读计算机，那时的教
材如今依然整整齐齐地立在我的书柜里，尽
管丝毫无用，毕业后再没看过，却不舍丢
弃。小学时参加县里作文比赛获奖，奖品是
一本新华字典，那可能是我倾心的“镇室之
宝”了。

闲暇时，我会静立书房，久久凝视，再分架
观赏书名，每本书都有一段故事，每本书都印
着我成长的心迹，让我在书的氛围中寻觅生活
的真谛，沉醉于幸福之中。

书中蕴藏着巨大的能量。生活中没有书，
就好像没有阳光。好书如良药，能治愚昧愈内
心；好书如清泉，能解饥渴润身心。书对于人
是平等的，你读了多少书，便会有多少收获，这
便是读书给我的启示。

有言，书是人成长的阶梯。书更是人充实
和富裕的阶梯。年近花甲，我仍会随着心迹与
书相伴，不停步走下去，无论岁月如何变迁，无
论时光再赋予多少年轮，因为有书相伴，人生
丰实时光不老，有书相伴，即便清贫也能体味
富足，把美味长久地珍藏心底。

假日，翻阅我36年前的诗集《情潮》，忆
起那年单位大院内的宿舍调整，我家由“不
见天日”的中间单元调整到与小巷为邻的单
元，从阳台和客厅望出去是一角久违的天
空。楼高了，视野开阔了，从每一扇窗户望
出去都看得见大片的晴空。晴空下，城市高
低错落的屋顶，屋顶上或绿影婆娑、花团锦
簇，或铁锈斑驳、不假装饰，空灵而非空虚，
旷远而非空旷……

入住新居几个月了，天天上下几百级台
阶，由不习惯到习以为常，再也不脚软气紧
了。下班之后，或赤手空拳，或提着米油菜蛋，
在不知不觉中也就上了楼，进了家门。人过半
百，保养身体比挣钱更重要，如此天天上上下
下，如分段进行的登山旅游，腿脚在被动的主
动中加强了锻炼，人也显得更精神了。

让人显得精神的还有屋顶的花园。自从
搬家之后，我一早一晚必修的功课是到被称为
8楼的花园去做做操、打打太极拳，活动活动
筋骨。伏案工作了几十年，肩颈腰腿早该调理
调理了。过去可以借口说没有活动的条件，如
今有上百平方米的屋顶，任你如何动作，且无
旁人干扰，还有什么借口呢？

活动筋骨前后，我常常在这花园内漫步几
圈，怡然自得地欣赏着池中摇尾的锦鲤、池上
披绿的假山，坡地里那红的花、黄的花、紫的
花、粉的花、白的花，还有绕墙的数十杆罗汉
竹，竹下那一排生机勃勃的紫罗兰……

更令人神清气爽的是“山外青山楼外
楼”——8楼之上，还有一个花廊环顶的9楼。
从鱼池旁拾级而上，18级台阶送你登上了这片
小区的最高处。肩头，藤蔓盈盈；耳畔，轻风徐
徐。放眼望去，芳邻几乎是家家花园，户户绿
地，翠影与彩霞叠映，阳光和景观交流。抬头
望去，天空更高远了，不由得纵目俯视大地，
南、西、北三方视线全无阻碍，数千米外才浮现
出可供仰视的高层建筑此起彼伏，隐隐如万顷
波涛中一艘艘远洋的航船。目光向东越过小
区，紧邻的是20几层的花园楼盘，它的背影遮
住了远方二环路立交桥上动漫似的风景，而它
不甘寂寞的落地窗如千百双眼睛在望着你，像
是在羡慕着你开放式的双层私家花园。

站在小区的最高处，最为生动的记忆是那
只萍水相逢的猫头鹰。

那天，它也许是飞倦了，或许是受伤了，竟
跌落在花廊下。惊喜之余，妻子将它捧回屋
中。喂它水，它闭目不饮；又喂它饭，它仍闭目
不食；再喂它肉，它半闭双目仍拒绝用餐。见
到此番情景，我和妻子商量之后，我用双手将
它捧起，此时它的翅膀动了动。我奋力托起了
它，霎时，这只会飞的精灵振羽疾翔，如一支黑
色的利箭射了出去，射向远方，很快便消逝在
黄昏的地平线上……
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