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祝我健康祝我健康
●司马小萌

我的爷爷我的爷爷
●王诗萌

春回大地，万物复苏。在春光明媚的日子
里，我去家附近的托养中心做了志愿服务。这
里不仅有针对残障人士的康复活动，还有专门
提供给他们能够自理的就业活动指导。

到了托养中心后，先是帮忙打扫卫生，之后
我化身小老师，陪着一个和我年纪相仿的男生
上了一节手工课。这次手工课的主要内容就是
粘土制作，对于正常人来说是很简单的事情，是
一项轻松愉悦的工作，但对他们来说却是需要
认真对待的康复活动，这很好地锻炼了他们的
手脑协调能力和抓握能力。下课后，这个男生
将在这节课上做的粘土毛毛虫图片发给了家里
的妹妹，妹妹稚嫩的声音从电话里传来：“哥哥，
你真厉害！”他嘿嘿地笑了，我不由得心里一酸，
一个我同龄的人，面对身体上的疾病，家人的支
持也一定给了他不少乐观面对的信心。

临近中午，后厨的生活老师突然说时间不

够了，担心不能准时开饭，希望有人可以进后厨
帮忙，我就“赶鸭子上架”似的进了后厨去包包
子，可是我的手艺并不好，包的包子只能是勉强
合住口，包得一点儿也不好看。中午吃饭时，这
里的几个小朋友正在吃着香喷喷的包子，我一
眼便能认出哪个是我包的，显然他们没有嫌弃

“丑包子”。我不禁油然而生了一种自豪感，心
里也暖暖的。因为有来自社会大家庭的关爱，
相信这些小朋友的心里也都充满阳光……

托养中心为残疾人实现“平等、参与、共
享”目标创造条件，让残疾人共享经济社会发
展成果。在这次参加志愿活动期间，托养中心
的残障人士坚韧不拔的意志、乐观向上的生活
态度深深感染了我，同时也让我学习到了许多
有关从事残疾人事业的实践经验，增长了见
识，结交了不少新朋友，这段经历也给我留下
了难以忘怀的珍贵回忆。

暖意不止春日暖意不止春日
●马林蔚

芳 菲 物 语

这些天朋友们聚会，总有人“连呼带喘”
的，动静挺大。是不是“阳康后遗症”啊？

还有比较惊悚的：那天我们在包同学家吃
饭，只喝了一点点红酒，一个姐们儿突然不行
了。不行的标志，就是自我感觉很糟：头晕心慌，
到了无法站立的程度，到了要叫救护车的地步。

集体紧张！
直奔医院急诊室。奇怪，查不出任何问

题。最后，姐们儿歇了半晌，拍拍屁股回家，直
到现在也没再犯。

至于没“阳过”的我等，也不是没毛病。从
去年秋天开始，断断续续牙疼了俩月。拔牙、补
牙，硬着头皮去医院两回。即便和朋友们聚会
玩自拍，也“矫揉造作”捂着半边脸，掩饰肿胀的
腮帮子。俺半开玩笑半认真地管这叫“假阳”。

有天晚上，已连续折腾九宿的牙，突然不
疼了。顿时，整个人幸福得不要不要的！

从小到大，最怕和医院打交道了。几十年
来，我家的“忆苦思甜”节目之一，就是老妈回
忆带我去医院打针的经历。还没到注射室，熊
孩子已逃之夭夭。而且隐藏得如此精准，就连
福尔摩斯到场也没辙。难怪俺妈一提此事，总
是一副“咬牙切齿”的样子。

这三年疫情起起伏伏，更怕上医院。除了
最近不得已治牙，基本跟医院“绝缘”。尽管三
天两头不是腰酸就是腿疼。自己到药房买几副
膏药，贴贴就得，觍着脸说：“给国家节约了钱。”

好像有八九年没参加单位的年度体检了
吧？还是覥着脸说一句“给国家节约了钱”。
其实没人念咱的好，这事既不值得效仿，也不
值得炫耀。

原先咱身高好歹也有一米六，现在应该大
大缩水了。万幸我的朋友里身材魁梧的“庞然
大物”不多。所以，大凡合影，只要有一米九几
的大个子参加，我都保持一定距离，以免反差
过大影响观瞻。

去年这一年，头发掉得特别猖狂。本来就
稀疏的田地，现在更是单薄。起床数数枕边掉
落的头发，心里那个慌啊。以这个速度进行下
去，前景不寒而栗。

终于看到一篇医生写的文章，说“一个人
一天掉发100根以内，都属于正常范围”。还
有，文章中写到，“阳康”中约31.3%的人出现
了休止性脱发；每天掉发超过100根的，女性
占到了73%。

不知道这个统计是否具有普遍性。不过，
“性别”竟有这种麻烦，头回听说。好在本人
“满打满算”也就掉50根左右，谢天谢地！

接下来，医生宽慰大家：“别太担心，这种
休止性脱发是会好的，经过两三个月的修复之
后，脱发的症状就会消失。”

“田野荒芜”的“阳康”朋友，是否听了感觉
好一些？

还有个哥们儿反映，眼睛一直不爽。不知
是否也属“阳康后遗症”？

心脏、大脑和眼睛，人类最重要的器官了。
看到一组尴尬的数字：我国近视患者多达

6亿，青少年近视率居世界第一。
唉，人生就像一场没完没了的战斗，从小到

老，身体总有一个零件不消停。虽说已是AI时代，
可悲的是，人类对自己身体的认知，还远远滞后。

就拿牙来说，都说“牙疼不是病，疼起来真
要命”。当下治牙仍然是世界性难题。种一颗
牙，要小半年，受多次罪。更别提大把银子
了。近年来，我用过的冲牙器不下10个，对牙
齿的爱护在朋友中出了名。但为时已晚，或许
因为“先天不足”。儿子的牙齿也不好，他说

“都是基因惹的祸”。我想，是不是该跟天堂里
的老妈说说这事呢？

我没有什么大手笔，小机灵是有的：风油
精和维C，家里常备。我不买维C泡腾片，太
甜。就买那种极便宜的小瓶装的。每天吃两
片维C增强免疫力；每逢出差必带风油精，虫
叮蚊咬，一抹就好。对轻度的磕伤和烫伤，也
有一定疗效。我还跟朋友们讲，病毒应该也怕
那种刺激性的味道吧。

“萌姐杀入医疗界，杀入砖家队伍，提出
‘风油精理论’体系。”“您自创的抗疫法，符合了
中医的芳香驱邪理论……”朋友们继续拿我开
涮。也好，无伤大雅且有一定益处，但做无妨。

20世纪50年代，新中国成立初期，百
废待兴。爷爷就在那时出生。

所有人的生活都很艰苦，粮食都按计
划发放。太爷爷在外赚钱养家，太太在家
照顾爷爷生活。每次放学后，太太就抓一
把玉米面儿，滴几滴油，便成了午饭。那
时多数家庭孩子多，爷爷很幸运，是独生
子，口粮多时能吃上面米饼。有时候，爷
爷出去，一群小孩子就围过来，一个一点，
一张小小的饼马上分完了。那时的面真
很少，一家一月一瓦罐。怪不得奶奶常挂
在嘴边一句话：“老师快放学，今天我家吃
面条。”可这些苦，总在孩子的记忆里淡
忘，记住的全是苦中作乐。爷爷会用木头
做枪，捡小树枝做弹弓，一群小伙伴满街
地追跑疯玩。

那时上学，几乎所有人都只念到初
中，爷爷也不例外。少年意气，爷爷非要
去当兵。说到这里，爷爷每每很自豪，奶
奶也欣慰地找出几张磨掉了边的照片说：

“那时你爷爷长得好，潇洒着呢……”爷爷
在骑兵团，跟着部队走过荒野，到过沙
漠……在部队一待就是5年，爷爷练就了
钢铁般的意志。军旅生活结束后，爷爷被
分配到铁路，在机务段货运部门工作。常
常是半夜回家，一身煤灰，但爷爷很能吃
苦，“干了几年，干得好，又调去当售票员
了”。也是在那时，爷爷与奶奶结婚，奶奶
很爱爷爷，总微笑着用不多的几个词评夸
赞爷爷，爱意满满。

爷爷性格刚毅，从小便喜欢舞枪弄
棒。直到现在，爷爷的箱子里还有各式的
兵器。小时候，我每每去爷爷家玩，都要
央求爷爷给我舞剑。爷爷有一把华丽又
威风的长剑，时至今日，上面的流苏只存
着几根，可金色的剑鞘上却留着时间的光
辉。爷爷喜欢兵器不假，热爱习武也是真
的，床头上的兵书、发黄的《武报》，每天雷
打不动地出门练武就是最好的印证。常
听他说：“一日练，一日功，一日不练十日
空啊。”每次在外面站桩，我和弟弟也跟
上，我们追着小猫在菜园里跑，有时拨葱，
有时捉虫，一个小时了，爷爷还站桩，一动
不动。也许爷爷不同于他人的刚毅，便是
习武之人特有的吧。

爷爷的慈祥和节俭很“特别”，他不准
我在家里穿外面的鞋；不准我很晚睡觉，因
为学习晚睡也不行；不准我吃饭看书……
他买望远镜一点儿不含糊，买桃酥一次一
大堆，小龟没鱼了多贵也舍得买。时代变
迁，爷爷就是一位平凡的人，可他的刚毅与
坚强，仍然闪闪发光，照耀着我。
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