
百灵 2023年3月23日 星期四16

编辑/史茜 宁静 殷晓蕾 美编/曹洁 一读/刘艳君

读“传世书信里的士大夫”

与范仲淹苏东坡“见字如面”

文学永远不会缺席大时代的书写，但要创
作出与时代“共响”的作品，不仅需要作者对
时代具有敏锐感知和整体把握，更需要其拥
有强烈的责任感和使命感。著名作家魏微

“对时代天生敏感”，她的创作常以个体的微
观人生历程呈现出宏大时代生活变迁的图
景，《化妆》《大老郑的女人》如此，《我的年代》
《一个人的微湖闸》如此，而沉潜十余年创作
的长篇小说《烟霞里》更是如此。如果说《我
的年代》《大老郑的女人》等小说背后呈现的
是时代画卷的细小片段，揭示普通人在时代
大浪中的命运。那么，《烟霞里》则是以编年
体例戏仿史书的形式，逐年检视和回顾女主
人公田庄繁茂又寂静的匆匆一生，真实、细
腻和准确地书写时代脉动，深刻捕捉时代精
神的图景，呈现出时代中国的生活变迁和万
千气象。

每个人的一生，都是一部写满了人生酸
甜苦辣和生活喜怒哀乐的编年史。魏微以
真实细腻的笔触精心描摹着田庄 41 年的个
人编年史，时代奔涌引发的生活波澜、各色
人物命运的浮浮沉沉、特定岁月风尘的生
活景象……田庄的编年史里写满了烟火人
间的细枝末节和寻常生活的微妙变化，这
些日常生活叙事使田庄的人生经历更显生

动、真实，其生命体验也得到了具体、可感
的呈现。

这部编年史大致可以分为 5 个阶段，不
同的生活地点成为她不同人生阶段的符号：
田庄的童年符号是属于李庄和江城的，当父
母将她从李庄送到爷爷所在的江城，她随着
爷爷阅读、识字，萌生对远方世界的渴望；她
随家人搬到县城清浦，度过叛逆懵懂的小学
中学时光，这里成为她想要逃离却又无法挣
脱的符号；她的青春记忆刻在江城的大学校
园，童年生活的温馨过往、未能圆满的校园
恋情和对大城市的憧憬想象，带给她酸甜交
织的生活体验；工作结婚的广州是与平淡疲
乏紧紧相连的；直到步入中年，父母渐老，清
浦和李庄再度加入她的生活，不仅未能消解
生活的寡淡，却使空虚与挣扎愈发浓烈。《烟
霞里》展开的是田庄起伏不定，却又波澜不
惊的一生，她的生活里能看到你的面容、我
的身影，还有我们共同的来处。

《烟霞里》是一部记录中国人共同情感记忆
的编年史，也是一幅呈现时代中国砥砺奋进的
恢宏画卷。沿着田庄的人生地图，终会发现，与
时代紧紧相连的你我，是时代不可或缺的一块
拼图。

（据《天津日报》李钊）

120余封宋代士大夫之间的往来私信，包括
范仲淹《边事帖》、苏轼《归安丘园帖》、黄庭坚
《雪寒帖》、米芾《武帝书帖》、司马光《天圣帖》、
赵构《付岳飞书》、欧阳修《端明帖》等。当我们
盯看着书中的那一篇篇书信手迹，好像可以与
那些历史人物“隔空相见”。

很多人都知道苏轼的《寒食帖》，千古独
步。其实他的《归安丘园帖》写得也非常好，用
笔率真自然，字体舒展，大小随意，展现苏体特
有的自然气度。

《千面宋人》就收录了《归安丘园帖》。该帖
书于元祐元年（1086年），纸本，行书，信札一则，
共 10行，计 90字。这封书札背后的故事，也一
直被后人解读。苏轼写这封书信的时候，正是
他被召回重用，回京城当翰林学士之时。而此
时的章惇，则处于被贬的失意时刻。苏轼这封
信，本意是为了安慰老朋友，但却被误解。有人
认为这封信正是两人从挚友变为敌人的转折。
苏轼与章惇原本是一对知己，他们在嘉祐二年
同中进士。两位才华横溢的才子，惺惺相惜。
无奈人生各有沉浮，其中心曲也不为外人道也。

端详如今还流传在世上的几卷范仲淹书信
手迹，你会发现他在起首的时候，都会把自己的
名字“仲淹”二字写得极小。在信的正文里，他
的字间距比较平均，字体宽博却又有点收敛，结
尾的称呼非常周全。有人说，看到范仲淹的字
就会想象出一位个头比较高大、行步中正、满脸
诚实的人。所谓的见字如面、见信如晤，大概就

是这个意思吧。
可以说，情绪饱满的笔迹墨痕，是阅读者

“破译”书写者波澜起伏的内心世界，以及蕴藏
在其身上独特个性的有效入口。

在人们已经逐渐淡忘了书信传统的今天，
昔日文坛巨擘给我们留下的书信礼仪范本，也
称得上是一座可以随身携带的宋人信札博物
馆：写信给不同身份的人，应该如何行文？又该
如何用词？用何种格式？何种书体？翻开书中
的这一封封信件，顿首、再拜、起居万福……这
些礼仪用语再一次让我们感受到了宋人传统书
仪之美。

作者仇春霞是西南大学古典文学硕士，中
国艺术研究院美术学博士，专注于中国传统艺
术的研究与传播。在她看来，博物馆里的书信
是孤立的历史碎片，比起枯燥的论证过程，她更
想将碎片的历史以可爱的方式讲给大家听。为
了完成这项工作，很多文献需要反复精读，仇春
霞像福尔摩斯一样“侦查”4年，那些与信息碎片
有关的证据链被一条一条地建立起来。

为了让读者更好地读懂该书，仇春霞和编
辑花费了大量功夫，整理出了长达半米的“人物
历史信息及信札索引表”和“全书人物关系图”
附在书中，让读者既可以随时查阅书中收录信
件的书写年份，以及对应年份的历史事件，还可
以厘清书中不同人物之间的复杂关系。

（据《华西都市报》张杰 刘珈汐）

提到北宋范仲淹，你首先会想到什么？是
他流传下来的名篇诗句，比如《岳阳楼记》，还
是史书中对他的描述，那个年过半百奔赴战
场、披荆斩棘推进庆历新政的形象？亲眼看到
范仲淹亲笔留下的书信手迹，你会不会觉得与
他更拉近了一些距离？

2023年春天，广西师大推出了一本历史
类通俗作品《千面宋人——传世书信里的士大
夫》。这本书角度独特新颖——从书信的角度
切入宋史，聚焦范仲淹、欧阳修、司马光、苏轼
等60余位士大夫120余封传世的个人往来私
信。作者结合史料重新解读这些孤立的历史
碎片，将书信中所涉及的人、事、物及背后的故
事巧妙地糅合成一个个完整的故事，从战场、
为官、治学、人情、生死5大方面剖析宋代文人
的社会关系、政治倾向、内心情感和才华品级，
最后试图还原出一幅在宋代历史大背景下宋
人普遍具有的性格共性拼图。

《千面宋人——传世书信里的士大夫》

直面书信中的范仲淹苏东坡

犹如一座宋人信札博物馆

以个人编年史书写时代中国

《烟霞里》
魏微著
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