

绵绵絮语

绿阴幽草胜花时

●王国梁

“晴日暖风生麦气，绿阴幽草胜花时。”这是王安石在《初夏即事》中说的，绿树青草繁盛的夏天，远远胜过春天百花烂漫的时节。

我也是这样认为的。春天百花盛开之时，美则美矣，但那种美不仅短暂，而且脆弱。花开是草木的辉煌乍现，短暂惊艳之后，迅速凋零。没有什么能够永远处在生命的高光时刻，越是耀眼的东西越容易迅速黯淡下来。花朵经不起太多风吹雨打，一次风雨足以让它们零落成泥。人们赞美花开的抒情诗还没有结尾，感慨“落花流水春去也”的咏叹调已经开始。

“绿阴正耐经秋看，不比花才十日红。”花开短暂，而绿阴才是长久的。相比花朵的短暂脆弱，绿树青草更显顽强持久的本色。如果说花开是惊鸿一瞥，绿色便是朝朝暮暮的陪伴。

夏日是绿色迅速膨胀的季节，树木撑起一片片绿阴，幽草也铺成一张张绿毯。草木日益葳蕤，渐成扩张之势，绿色似乎要一泻千里，流淌到每一个角落。因为有了绿色，人们在夏日里穿行，便如在绿色的海洋里畅游，即使烈日在天，也不觉炙烤之苦。设想一下，如果夏天我们的眼前没有绿色，而是满目枯黄，那将无异于生活在沙漠之中，会让人焦躁欲逃。大自然是智者，懂得如何平衡不同的季节。绿阴幽草胜花时，在我看来，绿阴幽草胜过任何一个季节。只要有绿色，人们就有热爱生活的理由。有人用绿色象征生命，象征希望，象征胜利，真的是蛮有道理的。

我爱绿色，绿色才是生命的色彩，彰显出蓬勃和力量。花朵的美是柔弱的，而绿树青草的美是强悍有力的，会带来勃勃生机。这个世界纵然有万紫千红，但绿色才是其底色。正因为绿色是世界的底色，大自然才有源源不断的力量源泉。

绿色带给人安稳沉静的心境。摒弃了浮华喧嚣，逃离了绚丽芜杂，人在绿色中才能为心灵安家。王维诗中写道：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。”如果不是在青葱翠绿的竹林里，是无法沉下心来享受一个人的浮世清欢的。绿色能够让人安心，静心。

我常常想起故乡的绿阴幽草。每到夏季，故乡的小村庄像是被绿树青草染绿了一样，成了一个绿色的童话世界。村子里，家家户户的院子里都有几棵大树。无树不成院落，有树在夏天撑起绿阴，日子才会过得安稳惬意。一家人坐在树下乘凉的场景，一定是每个在农村生活过的人挥之不去的记忆。午后，暑气还在蒸腾，只有大树底下才能觅得一丝清凉。树荫下，祖孙三代人享受着难得的天伦之乐。蒲扇轻摇，微风清凉，有树荫撑起一方天空，就觉得夏日时光不显得那么漫长难熬了。

在家待烦了，伙伴们去田野撒欢儿。故乡的青草地一片片的，我们在上面纵情奔跑，就像一匹匹欢乐的小马一样。大平原一马平川，青草地坦荡开阔，我们在天地之间追逐着。跑得满头大汗时，去河边洗一把脸，然后又狂奔而去。即使如此，也并没有觉得那时候夏天有多热。

我想，因为夏天为我们创设了得天独厚的条件——绿阴幽草，清凉人间，所以炎热的夏天反而成了我们的乐园。绿阴幽草胜花时，有绿阴在，有幽草在，花又算得了什么呢？



许婷 摄

天空在，云在，风也在

●司马小萌

阳光很足，邻居很忙，花朵很美，玻璃很脏……哈，这叫什么“排比句”？让人笑掉大牙！

这就是此刻我站在自家窗前的感受。

玻璃窗，物业原先一年请人擦两次，最近几年缩水了。也是，被疫情搞的，经济形势不乐观。再说，“刚洗完车就下雨”这个德性，似乎“放之四海而皆准”。没准儿玻璃刚擦干净，就被狂风暴雨洗礼了。好在俺是近视眼，看不那么清楚，得过且过吧。

客厅的红掌花很给力，冒出两个新蕾，与小区里盛开的桃花遥相呼应。栽了3年多，从没绽放过的昙花，也像打了鸡血似的，一个劲儿往上蹿，有一米多高了。我暗自掂量：就凭俺这个殷勤劲儿，每天又是喷水又是行注目礼，怎么也得把它感动了吧？

楼下邻居家的栅栏上飞来一个小不点：一只袖珍的白头鹎。两个翅膀一张，活脱脱一只小企鹅。赶快回身抄起卡片机！虽然拍照距离有点远，但白头鹎微微张开的小嘴巴，还是拍得蛮清晰的。嘿嘿，好喜欢你！

终于和一连几天的阴天说“拜拜”了。小区里走动的人多了起来；我也揣个手机，在小区绕着转。

春天历来短暂。从羽绒服直接到裙子，也不是没有这个可能性。况且今春的古怪天气实在多。

突然回忆起，反常的气候并非是今年的“专利”。往前数：2020年，咱们抱怨过；2021年，也没例外；2022年，差点惊呼“最差的一年”……再久远一些的，就不追究了，总之“王小二过年，一年不如一年”。

别以为只有咱们是“倒霉孩子”，瞧瞧世界各地，地震、风灾、水灾，哪有一个平静的角落？管你有权没钱、穷国富国，地球统统不理不睬，大摇大摆地朝着这个路数走下去。

我可怜自己，更同情人类。管他是鱼变的猴变的猿变的，还是外星人制造抑或流放的，总之，咱们平民百姓，不偷不抢，招谁惹谁啦？

我听见地球大声说：“惹我了！”

别以为是谁在和你说相声、逗闷子，细数一下人类的文明史，有些时段，甚至可以解读为“战争史”。虽然现在科技日新月异，恨不得“人机同脑”，却难免把地球有限的资源用尽，成为一部尴尬的发展史。

承认吧，人类的确把地球伤得不轻。

可怕的是，地球的报复早已开始。全球气候变暖在加速，极端天气更频繁严重。

国外的情况让什么BBC、CNN说去，就聊咱们自己的：今年2月6日，我国气象局举行例行新闻发布会说，去年全国极端高温事件为1961年以来最多。上海市日最高气温 $\geq 35^{\circ}\text{C}$ 的天数竟达50天，较往年多29天。夏季的长江流域也遭遇了60多年来最为严峻的干旱，很多区域都是断流模式。夏季本是雨水较多的季节，然而却“汛期反枯”，叫人意外。

旱的旱，涝的涝。红脸白脸，年年循环上演。

今年的天气更不敢恭维。极端的气候事件已经呈现出多发、强发的态势。看看广东，气温“狂飙”，才3月份就频频破 30°C 。3月22日，我国南方江西、浙江、福建等多省遭遇冰雹袭击，部分地区的冰雹足足有鸡蛋大。4月3日，正在赣南山区做公益的军旅作家孙晶岩发来照片告诉我：“这里的冰雹赛鸭蛋。暴雨、雷电、滑坡，都让我赶上了……”

一会儿高温，一会儿寒潮。秋裤穿了脱，脱了穿，今天收起来，明天取出来，忙个不停。再看看窗外，几天工夫，稀里哗啦，花全开了；几天工夫，稀里哗啦，花又谢了。咱们再不抓紧赏春，可就晚了。

那天，徐州小妹柳喜峰突发浪漫，在朋友圈写道：“大地在，根在，土壤在，没有什么能阻止春暖花开。”而我想说：“天空在，云在，风也在，没有什么能阻挡地球前行。”

至于该怎么做，才能让这个星球给点儿好脸色，咱们都是明白人，自己瞧着办吧。