

睡在星空下

●王国梁

我常常记起小时候的快乐时光。夏天闷热,晚上睡觉的时候,我们嫌屋子里太憋闷,便抱着薄被去外面睡。有时睡在院子里,有时睡在屋顶上。那种以天为盖的感觉太舒服爽快了,尤其是睡在满天星光之下,觉得自己也变成了一颗闪烁的星星,那么快乐自由。再加上有清凉的夜风吹拂着,真的是心旷神怡呢。

你体验过那种感受吗?睡在星空之下,伴着灿烂的星光入眠,觉得茫茫夜空都是属于自己的,心胸也会变得无限开阔辽远。睡不着的时候,就与温柔的星星对视。我想着心事,星星也想着心事,有时我们会交流彼此的秘密,然后会心地一笑。那种人与星辰悠然心会的感觉,神奇又微妙。星星眨着温和的眼睛,永远不知疲倦的样子,而我在不知不觉中进入了梦乡。

睡在星空之下,梦都是亮闪闪的。我的梦中,有浩瀚的银河,有夜空的故事,奇幻而瑰丽。星光抚慰着每个孩子单纯的梦境,给世界披上一层神奇的光亮。夜色宁静,星光灿烂,一切都进入了酣眠之中。有时候,我会在半夜突然醒来。睁开眼睛,看到的不是漆黑一片,而是满天星光。那一刻,我是欣喜的。有这么多星星相伴,再黑的夜晚也不寂寞。星光虽然微茫渺小,但漫天星光就组成了灿烂的图景,夜空因此诗意起来。那么多星星,仿佛永远都有属于自己的位置,它们固定而恒久。其实我知道,有些星星是移动的,还有些流星会在一瞬间滑出明亮的弧线。我躺在星空之下,想象着关于星空世界的奥秘。每一颗星星都像一个谜,难以捉摸,其实又是简单之至的。

睡在星空之下,世界简单得只剩下满天星光。我总在想,在最远古的时代,人们对房子的概念还不是那么鲜明,很多时候需要睡在星空之下。他们睡在星空之下,是不是也会生出宇宙浩渺的感慨来?总感觉那时候的人们应该离星空更近一些,离原生态的大自然更近一些,他们更简单,也更纯粹。因为贴近自然,人的世界就趋于简单,没有如今这么多世俗的、功利的东西搅扰,心境该是平和宁静的。睡在星空之下,便是自然之子,是茫茫世界的一分子。

不知你试过没有,长久地仰望星空,真的能够过滤掉很多芜杂的东西。我的一个朋友喜欢到处旅游,他经常与同行者深入自然深处探险猎奇,感受大自然的神奇。他说有的时候,他不睡帐篷,就喜欢睡在星空之下。以天为盖,以地为席,觉得星光都可以当被子盖了。那时候,他的心是最坦诚的。人只有在面对自然的时候,一颗心才会彻底袒露。星空之下,他慢慢把在俗世中累积的尘埃洗净,只留一双明澈的眼睛,可以与星星对视。星空无垠,他整个人都是沉默而安宁的。

我已经很多年没有睡在星空之下了。这些年,我给自己的心灵建起了一所又一所房子,把自己封闭起来,拉远了与宇宙苍穹的距离,忘却了与月亮、星星对视。我的心渐渐被一些虚浮而喧闹的东西充斥着,变得生硬和麻木。一个不曾睡在星空之下的人,如何触摸到星光的温柔?如何感受到夜晚的安静?

真想再次睡在星空之下,感受那份澄澈之境和纯粹之美……

那时我们荡起双桨

●司马小萌

一个老资格的少先队员,想在“六一”儿童节吹吹牛,可以吗?

想当年,在座的许多朋友还没出生,甚至连细胞核都没形成的时候,北京育才学校少先队员司马小萌,已经走进北京人民大会堂,和小伙伴们一起高歌一曲《让我们荡起双桨》。

那是1959年秋,北京万名少先队员以雄壮的大合唱,庆祝中华人民共和国成立10周年,同时庆祝中国少年先锋队成立10周年。

万人大合唱!这规模,吓到你没有?那时人民大会堂刚落成,红领巾万人大合唱应该算是大会堂的“首秀”吧。

历史回放:1949年10月,中华人民共和国成立伊始,建立了中国少年儿童队。10月13日这一天,被定为少先队建队日。1953年6月,在共青团第二次全国代表大会上,中国少年儿童队正式更名为中国少年先锋队。

北京人民大会堂,是为国庆10周年献礼的十大建筑之一,完全由我国工程技术人员自行设计、施工。1958年10月动工,1959年9月建成,仅用了10个多月的时间,创造了中国建筑史上的一大奇迹。

在国庆10周年前夕竣工的十大工程,除了人民大会堂,还有中国革命博物馆、中国历史博物馆、中国军事博物馆、农业展览馆、民族文化宫、北京工人体育场、北京火车站、民族饭店、华侨大厦和钓鱼台国宾馆。

人民大会堂里,最令人瞩目的当然是万人大礼堂。万人大礼堂位于大会堂中心区域,南北宽76米,东西进深60米,高33米。穹隆顶、大跨度、无立柱结构。三层座椅,层层梯升。礼堂平面呈扇面,坐在任何一个位置,均可看到主席台。据说,一层设座位3693个,二层3515个,三层2518个;主席台可设座300至500个,总计可容纳10000人。

为了万人大合唱,人民大会堂舞台两侧搭起层层木阶。合唱队员拾级而上,远远望去,一排排小脑瓜乌泱乌泱,甚是壮观。清一色的白衬衫红领巾,鲜艳跳跃,青春洋溢。由于人数众多,每次进场、退场都要花不少时间。

承认吧,能混进人民大会堂、混进大合唱队伍的孩子,肯定不是一般孩子。起码,你的声音要“合群”。要是“一枝独秀”,那么对不起,你独唱好了。如果没机会独唱,嘿嘿,合唱机会也不会给你啦。

为了这个红领巾万人大合唱,北京市各小学紧锣密鼓选拔队员。

记得当时的音乐老师姓李,唱歌特棒。每逢上课,他一边弹奏管风琴一边哼唱“啦啦啦”,那浪漫劲儿啊,成了孩子们心中的男神。

李老师让同学们站成几排。当音乐声响起,同学们“哇啦哇啦”唱,他逐一从大家身边走过,驻足倾听。

别看从广东来的司马小萌同学普通话还有待提高,但唱起歌来发音绝对标准。最重要的是声音“合群”。于是,李老师拍拍这个小脑瓜说:“算一个!”

谢谢李老师!让一个小脸黑黝黝、发音嗲嗲的南国小丫头,不仅当年“傲立群雄”,而且至今还有嘚瑟的资本。

至于我们在大会堂唱了哪些歌,记不清了。必唱的是《中国少年先锋队队歌》和《让我们荡起双桨》,其他脍炙人口的儿歌也轮番上场。

印象最深的还有,演出结束后,每个孩子都领到一个挺大的礼品袋,里面有很多好吃的零食。啧啧,啧啧!

吃零食,对于现在的孩子来说是“小菜一碟儿”。家长抢着给,生怕委屈了自家宝贝儿。学校周边专门挣学生钱的小商小贩比苍蝇还多。而那时,俺是住校生,学校规定不准带零食返校。所以,有点嘴馋的小萌同学捧着礼品袋傻笑,觉得自己是世界上最幸福的人……

1959年的红领巾万人大合唱,到底有多少孩子参加?不知道。网上也查不到。现在看来,舞台两侧的木阶,似乎容不下万人。孩子们是分批而上,还是把坐席上的红领巾都算上?原谅俺信息不够全面。因为那时还没当记者,不会刨根问底。

不过,后来那些年,人民大会堂还举办过好几次万人大合唱。最著名的当属1964年大型音乐舞蹈史诗《东方红》。舞台两侧有3600人的合唱队;观众席上,上万人随之呼应,形成地地道道的大合唱……

呵呵,一个小小合唱队员已经这么张扬了,想想当年舞台上那些独唱的孩子,应该更傲娇。不知他们如今怎样,有没有踏上专业道路,抑或有没有继续在唱?

最近看到一个帖子称:唱歌为长寿的第一秘诀。

长寿不长寿,因素很多,“基因”也是关键。但是,毋庸置疑,唱歌,过去带给我们欢乐;现在,带给我们舒畅;以后,也会继续带给我们健康。

尤其是有一段光荣“唱史”可回忆的、全中国十几亿人口中的一个资深红领巾,体会最深。

图片来源:IC photo