
我常常记起小时候的快乐时光。夏天
闷热，晚上睡觉的时候，我们嫌屋子里太憋
闷，便抱着薄被去外面睡。有时睡在院子
里，有时睡在屋顶上。那种以天为盖的感觉
太舒服爽快了，尤其是睡在满天星光之下，
觉得自己也变成了一颗闪烁的星星，那么快
乐自由。再加上有清凉的夜风吹拂着，真的
是心旷神怡呢。

你体验过那种感受吗？睡在星空之下，
伴着灿烂的星光入眠，觉得茫茫夜空都是属
于自己的，心胸也会变得无限开阔辽远。睡
不着的时候，就与温柔的星星对视。我想着
心事，星星也想着心事，有时我们会交流彼
此的秘密，然后会心地一笑。那种人与星辰
悠然心会的感觉，神奇又微妙。星星眨着温
和的眼睛，永远不知疲倦的样子，而我在不
知不觉中进入了梦乡。

睡在星空之下，梦都是亮闪闪的。我的
梦中，有浩瀚的银河，有夜空的故事，奇幻而
瑰丽。星光抚慰着每个孩子单纯的梦境，给
世界披上一层神奇的光亮。夜色宁静，星光
灿烂，一切都进入了酣眠之中。有时候，我
会在半夜突然醒来。睁开眼睛，看到的不是
漆黑一片，而是满天星光。那一刻，我是欣
喜的。有这么多星星相伴，再黑的夜晚也不
寂寞。星光虽然微茫渺渺，但漫天星光就组
成了灿烂的图景，夜空因此诗意起来。那么
多星星，仿佛永远都有属于自己的位置，它
们固定而恒久。其实我知道，有些星星是移
动的，还有些流星会在一瞬间滑出明亮的弧
线。我躺在星空之下，想象着关于星空世界
的奥秘。每一颗星星都像一个谜，难以捉
摸，其实又是简单之至的。

睡在星空之下，世界简单得只剩下满天星光。
我总在想，在最远古的时代，人们对房

子的概念还不是那么鲜明，很多时候需要睡
在星空之下。他们睡在星空之下，是不是也
会生出宇宙浩渺的感慨来？总感觉那时候
的人们应该离星空更近一些，离原生态的大
自然更近一些，他们更简单，也更纯粹。因
为贴近自然，人的世界就趋于简单，没有如
今这么多世俗的、功利的东西搅扰，心境该
是平和宁静的。睡在星空之下，便是自然之
子，是茫茫世界的一分子。

不知你试过没有，长久地仰望星空，真的
能够过滤掉很多芜杂的东西。我的一个朋友
喜欢到处旅游，他经常与同行者深入自然深
处探险猎奇，感受大自然的神奇。他说有的
时候，他不睡帐篷，就喜欢睡在星空之下。以
天为盖，以地为席，觉得星光都可以当被子盖
了。那时候，他的心是最坦诚的。人只有在
面对自然的时候，一颗心才会彻底袒露。星
空之下，他慢慢把在俗世中累积的尘埃洗净，
只留一双明澈的眼睛，可以与星星对视。星
空无垠，他整个人都是沉默而安宁的。

我已经很多年没有睡在星空之下了。这
些年，我给自己的心灵建起了一所又一所房
子，把自己封闭起来，拉远了与宇宙苍穹的距
离，忘却了与月亮、星星对视。我的心渐渐被
一些虚浮而喧闹的东西充斥着，变得生硬和麻
木。一个不曾睡在星空之下的人，如何触摸到
星光的温柔？如何感受到夜晚的安静？

真想再次睡在星空之下，感受那份澄澈
之境和纯粹之美……

睡在星空下睡在星空下
●王国梁
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一个老资格的少先队员，想在“六一”儿童
节吹吹牛，可以吗？

想当年，在座的许多朋友还没出生，甚至连
细胞核都没形成的时候，北京育才学校少先队员
司马小萌，已经走进北京人民大会堂，和小伙伴
们一起高歌一曲《让我们荡起双桨》。

那是1959年秋，北京万名少先队员以雄壮
的大合唱，庆祝中华人民共和国成立10周年，同
时庆祝中国少年先锋队成立10周年。

万人大合唱！这规模，吓到你没有？那时
人民大会堂刚落成，红领巾万人大合唱应该算
是大会堂的“首秀”吧。

历史回放：1949年10月，中华人民共和国
成立伊始，建立了中国少年儿童队。10月13日
这一天，被定为少先队建队日。1953年6月，在
共青团第二次全国代表大会上，中国少年儿童
队正式更名为中国少年先锋队。

北京人民大会堂，是为国庆10周年献礼的
十大建筑之一，完全由我国工程技术人员自行
设计、施工。1958年10月动工，1959年9月建
成，仅用了10个多月的时间，创造了中国建筑史
上的一大奇迹。

在国庆10周年前夕竣工的十大工程，除了
人民大会堂，还有中国革命博物馆、中国历史博
物馆、中国军事博物馆、农业展览馆、民族文化
宫、北京工人体育场、北京火车站、民族饭店、华
侨大厦和钓鱼台国宾馆。

人民大会堂里，最令人瞩目的当然是万人
大礼堂。万人大礼堂位于大会堂中心区域，南
北宽76米，东西进深60米，高33米。穹窿顶、大
跨度、无立柱结构。三层座椅，层层梯升。礼堂
平面呈扇面，坐在任何一个位置，均可看到主席
台。据说，一层设座位3693个，二层3515个，三
层2518个；主席台可设座300至500个，总计可
容纳10000人。

为了万人大合唱，人民大会堂舞台两侧搭
起层层木阶。合唱队员拾级而上，远远望去，一
排排小脑瓜乌泱乌泱，甚是壮观。清一色的白
衬衫红领巾，鲜艳跳跃，青春洋溢。由于人数众
多，每次进场、退场都要花不少时间。

承认吧，能混进人民大会堂、混进大合唱队
伍的孩子，肯定不是一般孩子。起码，你的声音
要“合群”。要是“一枝独秀”，那么对不起，你独
唱好了。如果没机会独唱，嘿嘿，合唱机会也不
会给你啦。

为了这个红领巾万人大合唱，北京市各小
学紧锣密鼓选拔队员。

记得当时的音乐老师姓李，唱歌特棒。每
逢上课，他一边弹奏管风琴一边哼唱“啦啦啦”，
那浪漫劲儿啊，成了孩子们心中的男神。

李老师让同学们站成几排。当音乐声响
起，同学们“哇啦哇啦”唱，他逐一从大家身边走
过，驻足倾听。

别看从广东来的司马小萌同学普通话还有
待提高，但唱起歌来发音绝对标准。最重要的
是声音“合群”。于是，李老师拍拍这个小脑瓜
说：“算一个！”

谢谢李老师！让一个小脸黑黝黝、发音嗲
嗲的南国小丫头，不仅当年“傲立群雄”，而且至
今还有嘚瑟的资本。

至于我们在大会堂唱了哪些歌，记不清了。
必唱的是《中国少年先锋队队歌》和《让我们荡起
双桨》，其他脍炙人口的儿歌也轮番上场。

印象最深的还有，演出结束后，每个孩子都
领到一个挺大的礼品袋，里面有很多好吃的零
食。啧，啧，啧！

吃零食，对于现在的孩子来说是“小菜一碟
儿”。家长抢着给，生怕委屈了自家宝贝儿。学
校周边专门挣学生钱的小商小贩比苍蝇还多。
而那时，俺是住校生，学校规定不准带零食返
校。所以，有点嘴馋的小萌同学捧着礼品袋傻
笑，觉得自己是世界上最幸福的人……

1959年的红领巾万人大合唱，到底有多少
孩子参加？不知道。网上也查不到。现在看
来，舞台两侧的木阶，似乎容不下万人。孩子们
是分批而上，还是把坐席上的红领巾都算上？
原谅俺信息不够全面。因为那时还没当记者，
不会刨根问底。

不过，后来那些年，人民大会堂还举办过好
几次万人大合唱。最著名的当属1964年大型音
乐舞蹈史诗《东方红》。舞台两侧有3600人的合
唱队；观众席上，上万人与之呼应，形成地地道
道的大合唱……

呵呵，一个小小合唱队员已经这么张扬了，
想想当年舞台上那些独唱的孩子，应该更傲
娇。不知他们如今怎样，有没有踏上专业道路，
抑或有没有继续在唱？

最近看到一个帖子称：唱歌为长寿的第一
秘诀。

长寿不长寿，因素很多，“基因”也是关键。
但是，毋庸置疑，唱歌，过去带给我们欢乐；现在，
带给我们舒畅；以后，也会继续带给我们健康。

尤其是有一段光荣“唱史”可回忆的、全中国
十几亿人口中的一个资深红领巾，体会最深。

那时我们荡起双桨那时我们荡起双桨
●司马小萌
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