

锦绣紫藤

从前的思念

●马亚伟

这个时代,通讯、交通如此发达,是我们的幸运。但任何事物都有两面性,如今的年轻人很难体会到从前“慢时代”思念的滋味了,这未尝不是一种遗憾。

从前慢,车、马、邮件都很慢,想见一个人要经过漫长艰辛的跋山涉水,想收到一封信需要一二十天的苦苦等待。现在是个立等可得的时代,思念某人可随时手机视频,跟面对面交谈没什么两样。如果想亲密相拥,坐上飞机或者高铁即可跨越千里,只需一个下午的时间就可以来到思念之人身边。所以从前人们所说的“一种相思,两处闲愁。此情无计可消除,才下眉头,却上心头。”到底是什么滋味,现在的人恐怕很难理解。“一日不见,如隔三秋”“衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴”“过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠”“思君令人老,岁月忽已晚”“相思相见知何日,此时此夜难为情”……这些幽微美好细腻的感情,就像是一枚回味无穷的果实,让人品尝到多层次的丰富滋味。而如今的人们只会说:我等的人还不来,我等到花儿也谢了——因为体验肤浅而词穷。

从前的思念,有味有香,有形有色。从前的思念是酸酸的,酸中又带着微微的甜;从前的思念是芬芳的,芬芳中有淡淡的惆怅;从前的思念是千山万水的守望,是跨山越海的抵达;从前的思念是蔚蓝的,就像海一样深沉,冷色调的思念中泛着暖意。

我作为一个中年人,亲历了通讯、交通的飞速发展过程。我体验过“慢时代”的思念,也享受过当今时代赐予的便捷。不过说实话,我已经很多年没有体验过思念的感觉了。有人说,想要感受一下思念的源头,最佳去处是火车站、飞机场这类场所。可是你会发现,如今这些地方很难看到惜别的场面,没有了十八相送的挽留,没有了执手相看泪眼的伤怀——因为思念不那么重,所以离别不那么伤。记得以前的车站、码头,每个角落都有一首别离诗,催人泪下,离别的故事都各不相同,但人们的表情是一样的。记得有一次,我躲在车站的角落里观察来来往往的人,觉得那样的场面真让人动容,简直可以写成一本厚厚的书。

我还记得很多年以前思念一个人的滋味,真的像那时歌词里唱的那样:“就像喝了一杯冰冷的水,然后用很长很长的时间,一颗一颗流成热泪”。思念一个人,可他遥远得无法触及,而且连个音信都没有。那样一个人,就像是在云端一样,那么缥缈,让人觉得不真切。可是,他又分分秒秒都在你的心头。不能与他对话,我便把情感都诉诸于笔端,让心中奔流的情感通过笔尖倾泻而出,仿佛只有这样才能缓解思念的痛。是的,思念是痛的、苦的、酸的,也是甜的。晚上睡觉时,梦见到处找他找不到,醒来后泪水早已打湿枕头。

从前的思念,那么痛,那么苦,那么酸,那么涩,那么甜,那么美……

于雪梅 摄

花间闲坐时光慢

●王国梁

你知道拥有满院花草是什么样的感觉吗?花儿们开得缤纷热闹,就像一群可爱的小仙女降落凡间,她们个个姿容秀美,衣衫华丽,正在叽叽喳喳地说着人间的新鲜和神奇。她们开得那么兴致盎然,仿佛要一展芳华,来显示仙界的非同凡响。

我坐在这样一群花朵中间,觉得花香满衣,灵魂染香。这些花是母亲打理的,她把院落中这个小花园修整得错落有致,同时又井然有序。这些花草并不是什么名贵花草,月季、米兰、蜀葵、君子兰、朱槿花等等,很多花已经陪伴了我们十多年。花开花谢,时间更替,季节轮回。母亲经常根据哪种花开了来判断时令,这是诗意的时间密码,是美丽的自然语言,里面藏着的是花草们枯荣有序的规律。由花朵来告诉我们关于时间的奥秘是一件幸福的事,会让我们觉得生活被某种诗意的事物来引领。

李白说:“花间一壶酒,独酌无相亲。”在我看来,独坐花间,何须要人陪伴,与花朵们相处从来不会孤独和寂寞。在我看来,享受花间时光,不应饮酒,应该饮茶。保持头脑的清醒,才适合与花草相处。空闲的时候,我最喜欢坐在花间虚度时光。人们总说,有些时光是用来虚度的,虚度的时光本来就是轻松惬意的,而在花间虚度时光,简直有锦上添花的妙趣。我搬把椅子,悠闲地坐下来。手里捧着一杯清茶,茶水不温不冷,袅袅茶香在风中飘散着,与花香混在一起,空气中弥漫着一种特殊的气息。那种气息会让你感受到草木清芬,花朵幽香。

花间闲坐时光慢。何必去寻找什么诗和远方?生活中每一个抬头或者低眉的瞬间,都可以发现灵性的绽放,都可以让心灵安然宁静。我静静地坐在花间,享受着属于自己的诗和远方。此刻可以放逐心灵,让灵魂在自由的原野上驰骋,不受任何羁绊。花间独坐,时光安宁,这样的时光真慢啊,慢得可以听到花开的声音,可以感受到花香在空气中流淌。我有时喝一口茶,有时翻一页书,有时什么都不做,就那么定定地待着,静成了一株植物。偶有蝴蝶或者蜜蜂来花间流连,使得花丛中多了几分生趣。清风荡漾,花朵们在风中齐齐舞动,仿

佛是应和着音乐跳起了优美的舞蹈。花香在风中飘散开来,月季花的馨香、米兰的淡香,一波一波涌过来,真让人心醉神迷!

在花间闲坐,就像是与众多知心友人闲坐一般。每一种花都有不同的脾性,时间久了,我对每种花的性格都了如指掌。我最喜欢月季花,此花最适合开在乡间小院,很有邻家姐妹的气质。月季花性情随和,质朴可亲,永远都是那么淡然自在的样子。月季的花期特别长,从春末一直开到初冬。别的花此开彼谢,花期都比较短暂,而它细水长流地开呀开,总也不烦不恼。它就像一位陪伴我特别长时间的老友一样,生命的旅途中,任凭别人上车下车,它总是不离不弃地守在我身边。看到朵朵月季,我会想到苏轼的诗:“花无间断,春来春去不相关。牡丹最贵惟春晚,芍药虽繁只夏初。唯有此花开不厌,一年长占四时春。”除了月季,别的花也有独特的个性,比如米兰花小小的、香香的,低调谦逊,像不爱言语的朋友一样,但它的关爱却无处不在。蜀葵算得上性格粗放了,大大咧咧,心无城府,很好相处。花儿们性格不同,我都喜爱。闲坐其间,修身养性。

仔细想想,我有多久不曾享受到这样的慢时光了。这个世界上,能够让我们慢下脚步的,只能是美好的事物,譬如花朵。花间慢时光,让我重新体验到生命的从容和优雅,体验到生命的欢欣和幸福。我想起遥远的慢时代,人们有足够的时间与花对坐。人与花,两不辜负,人成全了花的美意,花也成全了人的美意,实在是两全其美。汪曾祺说:“如果你来访我,我不在,请和我门外的花坐一会儿。”我一直觉得跟门外的花坐一会儿是件有趣的事。跟别人的花坐一会儿,可能会由花想到了花的主人,会做一些花如其人的联想。而跟自己的花坐一会儿,就像是与老友对坐一样,即使一句话不说,也不觉得尴尬无聊。花与人相守多年,性情相似,彼此默契,惺惺相惜。这样的对坐,该是多么怡情悦性啊。花自清香,人自安宁。

花间慢时光,人生闲滋味。人生有味是清欢,清欢有味闲自在。无论何时,不要忘了给自己留一份闲适的心境。