



于雪梅 摄

## 清风徐来夏生凉

●王国梁

夏天的夜晚,是最为惬意的。蒸腾了一天的暑气渐渐收敛了威力,夜色缓缓铺展开来,夜晚的清风也徐徐而来,带来阵阵清凉。

记得小时候,我和哥哥总是跑到大门口迎接第一缕夜风。在我们看来,风来的话要从大门口进来,然后才会在院子里跑来跑去。其实是因为门口有对流风,风显得比较凉爽宜人。清风徐来,真的是“徐来”呢,那风慢得仿佛是被谁拖住了脚步,总是姗姗来迟,又总是慢慢吹过。这样的夜风,吹起来虽然不那么酣畅尽兴,不那么豪气张扬,但也足够消弭白天暑热带来的疲惫。清风徐来,头脑会变得慢慢清醒。

风悠悠然地吹着,仿佛一首轻柔的夜歌。阵阵清风放到肌肤上,仿佛凉凉的纱衣滑过,倏忽间又滑得远远的,特别舒服。风来的时候,伴着树上的叶子轻微的声响,院子里的花草轻轻摆动着衣衫,一切都在享受着难得的惬意时刻。风一阵一阵的,仿佛波涛一般,涌过来,涌过去,里面裹挟着院子里花草的芳香。有时候花草香味仿佛发酵一般,热烈地冲进鼻孔,让人忍不住使劲吸鼻子。

风长一阵短一阵,我和哥哥有一搭没一搭地闲聊。我们开始讨论风从哪里来的。风虽然来无影去无踪,但就像天上的云一样,总有个来处吧。在我们看来,云是从天上来。而风来自哪里呢?哥哥说,风从树林子里来的,要不然怎么凉丝丝的,带着树林子里的清爽之气。我却以为,风从水边来,它是从遥远的河边或者海边启程的,虽然一路辗转,穿过了田野山脉,穿过了丛林绿地,但它抵达的时候依旧带着水边的清凉气息。哥哥认为我说的也有道理。我们俩闭上眼睛,仰着头,细细地享受徐徐清风带来的清凉。

吃过晚饭,一家人都到院子里纳凉。清风徐来,夏生凉意。父亲仍觉得凉意不那么酣畅,于是从地窖里拿上来一只大西瓜。母亲把小桌摆到院子里,把大西瓜放到桌子上,用菜刀切西瓜。三下两下,大西瓜被切成小块儿。一股清凉气息扑面而来,忽的感到脸

上也清凉凉的。那种感觉特别深刻,后来我读到汪曾祺写西瓜的文章:“一刀下去,咔嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”这句写得极为生动传神,真的是“连眼睛都是凉的”呢!地窖里的西瓜清凉爽口,吃起来清甜无比。一块西瓜吃下去,浑身都是凉意。伴着徐徐清风,吃着凉爽爽的西瓜,让人觉得再漫长的夏天也是值得热爱的。

吃完西瓜,家人围坐聊天。母亲手中一把蒲扇,不停地摇呀摇。我觉得母亲有点多此一举,已经这么凉快了,为何还要摇扇子?母亲笑了笑,说是为了赶蚊子。其实她不过是一种习惯性动作,夏夜摇扇,才配得上聊天的氛围呢。清风缓缓地吹着,父亲聊起秋天的收获,他说话的声音在风中显得轻柔了许多。夏天过去,秋天很快就来了,田里的庄稼已然丰收在望。父亲说起这些,语气里都是欣喜:“这茬玉米收成错不了,今年风调雨顺,肯定是个丰收年。”母亲听了这话,手中的蒲扇摇得好像也轻快了起来,她回应道:“今年,咱家的苹果园肯定也是大丰收!”美好的夏夜里,父亲和母亲沉浸在对秋天的幸福展望之中。那样的氛围特别温馨,我和哥哥插不上话,但我们都忍不住安静下来,倾听父母的谈话。

夜风荡漾,树影摇曳,夏夜如歌。聊了很久之后,我们都有些困了。母亲把凉席拿出来,铺到院子里。我和哥哥立即躺了上去,像猴子一样在上面打了两个滚儿。我们最喜欢夏夜在院子里睡觉,有清风明月以及星光相伴,整个人仿佛是睡在天与地之间的植物,无比舒展和自由。我们仰面躺在凉席上,对着夜空的星星指点江山。我找牛郎星,哥哥找织女星,我们看到浅浅的银河在夜空中闪着光。母亲则依旧轻轻用蒲扇为我们轰蚊子,还不时给我们讲嫦娥或者牛郎织女的故事。夜色中的母亲,眼睛里闪着温柔的光,特别美。

清风徐徐,夏夜生凉。风儿轻轻,凉意淡淡,时光静好。我们的说话声越来越小,渐渐的,我们在夜风中进入了安宁的梦乡……

## 绵绵絮语

### 浮生一日

●马亚伟

南朝梁任昉所著的《述异记》中记述了这样一件事:晋代有个叫王质的,到一座山上砍柴,看到有童子在下棋,王质就凑上前去看。一局终了,童子问王质:“你怎么还不走呢?”王质这才起身要走,低头看到自己手中木头的斧柄已经完全腐烂了。等他到了山下,发现与他同时代的人都已经不在了。一问,才知道已经过了一百年。

山中一日,人间百年。有时候,真的有这种感觉。浮生漫漫,仿佛一日之间就过去了。我的父亲经常感慨说:“觉得就是打了个盹儿的功夫,一辈子就要过去了。”

相对于时间的长河来说,人的一生实在是太短暂了,短暂得仿佛就是从一朝到一夕。古人说,人生如白驹过隙,时光的白马从缝隙间一跃而过,就已经是一生一世了。主持人白岩松说过一段话:“五百年的历史,在历史教科书里往往只有半页,一翻就过去了。千儿八百年的历史转瞬就过去了,更何况一个个体呢。”

个体的生命,不过是时光里的一道模糊的影子,轻飘飘的,让人觉得人的一生根本算不上什么。即使长寿达百年,也不过是一瞬间的事。浮生一日,李白所说的“君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪”并非夸张。人很多时候都有这样的感觉,觉得浮生若梦,一夕忽老,就像那个砍柴的王质一样,还没来及回过神,手中的斧柄已经烂掉了。

浮生如同一日,这样的说法很切合人的心灵。我们也常常把人的一生分为几个阶段,少年如旭日初升,中年如日中天,晚年夕阳正好。多么形象的比喻啊,浮生一日,我们每个人的生命就是这样完整的一天,无法省略,不可逆转。

不知你有没有观察过太阳从升起到正午再到日落的变化,那样的过程,逼真地演绎出人的一生。太阳缓缓移动,光线随之变化,周围的一切也随之变化。少年时阳光正好,一切都充满蓬勃的力量,世界笼罩在一种神奇而昂扬向上的氛围中;中年阳光最浓,一切都是饱满而充实的,应该是一天中最辉煌的时刻;晚年夕阳欲坠,万丈光芒也收敛了起来,那时的光线虽然黯淡下来,却是最平和的阶段。

有时抬头望望天上的太阳,再想想自己的人生,会有时光紧迫之感。属于我的太阳,已经滑到了哪里?任何力量也不能阻止它停下半秒钟,它就那么醒目地高挂在空中,昭示着浮生一日的谜底。前段时间,有人用A4纸来表示一生的时光,随着时光的流逝,人的一生被一格一格填满。那张纸,清晰地展示出你度过的时光以及所剩的时光。我们从中读出“余生”两个字,不免心生惶惑。而每天的太阳带给人的感受,可谓异曲同工。浮生一日,想想一天中所剩下的时光还有多少,属于自己的时间还有几何,心中会“咯噔”一下,疼上一疼。

如果能做一个追赶太阳的人,像奔跑不息的夸父一般,我一定会义无反顾地向着阳光的方向奔跑。人的一生太短暂了,很多东西无法牢牢把握。想起林清玄的散文《和时间赛跑》:虽然明天还有新的太阳,但永远不会有今天的太阳了。浮生一日,人生属于你的太阳,只有一天的。和时间赛跑,赶在太阳落山之前做更多的事,人生才会回馈给你更多的东西。

岁月亘古绵延,时光永不停歇,而浮生仅如一日。愿你把握这白驹过隙的生命,珍惜属于自己的太阳。