

## 绵绵絮语

## 浮生一日

●马亚伟

南朝梁任昉所著的《述异记》中记述了这样一件事：晋代有个叫王质的，到一座山上砍柴，看到有童子在下棋，王质就凑上前去看。一局终了，童子问王质：“你怎么还不走呢？”王质这才起身要走，低头看到自己手中木头的斧柄已经完全腐烂了。等他到了山下，发现与他同时代的人都已经不在了。一问，才知道已经过了一百年。

山中一日，人间百年。有时候，真的有这种感觉。浮生漫漫，仿佛一日之间就过去了。我的父亲经常感慨说：“觉得就是打了个盹儿的功夫，一辈子就要过去了。”

相对于时间的长河来说，人的一生实在是太短暂了，短暂得仿佛就是从一朝到一夕。古人说，人生如白驹过隙，时光的白马从缝隙间一跃而过，就已经是一生一世了。主持人白岩松说过一段话：“五百年的历史，在历史教科书里往往只有半页，一翻就过去了。千儿八百年的历史转瞬就过去了，更何况一个个体呢。”

个体的生命，不过是时光里的一道模糊的影子，轻飘飘的，让人觉得人的一生根本算不上什么。即使长寿达百年，也不过是一瞬间的事。浮生一日，李白所说的“君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”并非夸张。人很多时候都有这样的感觉，觉得浮生若梦，一夕忽老，就像那个砍柴的王质一样，还没来得及回过神，手中的斧柄已经烂掉了。

浮生如同一日，这样的说法很切合人的心理。我们也常常把人的一生分为几个阶段，少年如旭日初升，中年如日中天，晚年夕阳正好。多么形象的比喻啊，浮生一日，我们每个人的生命就是这样完整的一天，无法省略，不可逆转。

不知你有没有观察过太阳从升起至正午再到日落的变化，那样的过程，逼真地演绎出人的一生。太阳缓缓移动，光线随之变化，周围的一切也随之变化。少年时阳光正好，一切都充满蓬勃的力量，世界笼罩在一种神奇而昂扬向上的氛围中；中年阳光最浓，一切都是饱满而充实的，应该是一天中最辉煌的时刻；晚年夕阳欲坠，万丈光芒也收敛了起来，那时的光线虽然黯淡下来，却是最平和的阶段。

有时抬头望望天上的太阳，再想想自己的人生，会有时光紧迫之感。属于我的太阳，已经滑到了哪里？任何力量也不能阻止它停下半秒钟，它就那么醒目地高挂在空中，昭示着浮生一日的谜底。前段时间，有人用A4纸来表示一生的时光，随着时光的流逝，人的一生被一格一格填满。那张纸，清晰地展示出你度过的时光以及所剩的时光。我们从中读出“余生”两个字，不免心生惶惑。而每天的太阳带给人的感受，可谓异曲同工。浮生一日，想想一天中所剩下的时光还有多少，属于自己的时间还有几何，心中会“咯噔”一下，疼上一疼。

如果能做一个追赶太阳的人，像奔跑不息的夸父一般，我一定会义无反顾地向着阳光的方向奔跑。人的一生太短暂了，很多东西无法牢牢把握。想起林清玄的散文《和时间赛跑》：虽然明天还有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。浮生一日，人生属于你的太阳，只有一天的。和时间赛跑，赶在太阳落山之前做更多的事，人生才会回馈给你更多的东西。

岁月亘古绵延，时光永不停歇，而浮生仅如一日。愿你把握这白驹过隙的生命，珍惜属于自己的太阳。

## 清风徐来夏生凉

●王国梁

夏天的夜晚，是最为惬意的。蒸腾了一天的暑气渐渐收敛了威力，夜色缓缓铺展开来，夜晚的清风也徐徐而来，带来阵阵清凉。

记得小时候，我和哥哥总是跑到大门口迎接第一缕夜风。在我们看来，风来的话要从大门口进来，然后才会在院子里跑来跑去。其实是因为门口有对流风，风显得比较凉爽宜人。清风徐来，真的是“徐来”呢，那风慢得仿佛是被谁拖住了脚步，总是姗姗来迟，又总是慢慢吹过。这样的夜风，吹起来虽然不那么酣畅尽兴，不那么豪气张扬，但也足够消弭白天暑热带来的疲惫。清风徐来，头脑会变得慢慢清醒。

风悠悠然地吹着，仿佛一首轻柔的夜歌。阵阵清风吹到肌肤上，仿佛凉凉的纱衣滑过，倏忽间又滑得远远的，特别舒服。风来的时候，伴着树上的叶子轻微的声响，院子里的花草轻轻摆动着衣衫，一切都在享受着难得的惬意时刻。风一阵一阵的，仿佛波涛一般，涌过来，涌过去，里面裹挟着院子里花草的芳香。有时候花草香味仿佛发酵一般，热烈地冲进鼻孔，让人忍不住使劲吸鼻子。

风长一阵短一阵，我和哥哥有一搭没一搭地闲聊。我们开始讨论风从哪里来的。风虽然来无影去无踪，但就像天上的云一样，总有个来处吧。在我们看来，云是从天上来的。而风来自哪里呢？哥哥说，风从树林子里来的，要不然怎么凉丝丝的，带着树林子里的清爽之气。我却以为，风从水边来，它是从遥远的河边或者海边启程的，虽然一路辗转，穿过了田野山脉，穿过了丛林绿地，但它抵达的时候依旧带着水边的清凉气息。哥哥认为我说的也有道理。我们俩闭上眼睛，仰着头，细细地享受徐徐清风带来的清凉。

吃过晚饭，一家人都到院子里纳凉。清风徐来，夏生凉意。父亲仍觉得凉意不那么酣畅，于是从地窖里拿上来一只大西瓜。母亲把小桌摆到院子里，把大西瓜放到桌子上，用菜刀切西瓜。三下两下，大西瓜被切成小块儿。一股清凉气息扑面而来，忽的感到脸

上也清凉凉的。那种感觉特别深刻，后来我读到汪曾祺写西瓜的文章：“一刀下去，咔嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。”这句写得极为生动传神，真的是“连眼睛都是凉的”呢！地窖里的西瓜清凉爽口，吃起来清甜无比。一块西瓜吃下去，浑身都是凉意。伴着徐徐清风，吃着凉爽爽的西瓜，让人觉得再漫长的夏天也是值得热爱的。

吃完西瓜，家人围坐聊天。母亲手中一把蒲扇，不停地摇呀摇。我觉得母亲有点多此一举，已经这么凉快了，为何还要摇扇子？母亲笑了笑，说是为了赶蚊子。其实她不过是一种习惯性动作，夏夜摇扇，才配得上聊天的氛围呢。清风缓缓地吹着，父亲聊起秋天的收获，他说话的声音在风中显得轻柔了许多。夏天过去，秋天很快就来了，田里的庄稼已然丰收在望。父亲说起这些，语气里都是欣喜：“这茬玉米收成错不了，今年风调雨顺，肯定是个丰收年。”母亲听了这话，手中的蒲扇摇得好像也轻快了起来，她回应道：“今年，咱家的苹果园肯定也是大丰收！”美好的夏夜里，父亲和母亲沉浸在对秋天的幸福展望之中。那样的氛围特别温馨，我和哥哥插不上话，但我们都忍不住安静下来，倾听父母的谈话。

夜风荡漾，树影摇曳，夏夜如歌。聊了很久之后，我们都有些困了。母亲把凉席拿出来，铺到院子里。我和哥哥立即躺了上去，像猴子一样在上面打了两个滚儿。我们最喜欢夏夜在院子里睡觉，有清风明月以及星光相伴，整个人仿佛是睡在天与地之间的植物，无比舒展和自由。我们仰面躺在凉席上，对着夜空的星星指点江山。我找牛郎星，哥哥找织女星，我们看到浅浅的银河在夜空中闪着光。母亲则依旧轻轻用蒲扇为我们轰蚊子，还不时给我们讲嫦娥或者牛郎织女的故事。夜色中的母亲，眼睛里闪着温柔的光，特别美。

清风徐徐，夏夜生凉。风儿轻轻，凉意淡淡，时光静好。我们的说话声越来越小，渐渐的，我们在夜风中进入了安宁的梦乡……

于雪梅 摄