
前几天收到一个快递，包裹上写着“电动
积木玩具”。先生以为是我给孩子买的，我以
为是先生下的订单。等我们俩相互证实都不
是自己下的单，就开始像福尔摩斯一样“破
案”。询问在外地读书的大女儿，女儿并不知
情。她也开动脑筋提供线索，从家里扩大到朋
友圈，四处寻找下单人未果。

难不成是商家知道我家有二宝，特意寄来
一款玩具让我们试用？

心里觉得好生奇怪。我家那顽童一见电
动积木，可不管谁寄来的，当下就拆开包裹，将
里面的积木散落满地，然后按图组装起来，玩
得不亦乐乎……

几日后，好久没有联系的静姐给我发来微
信，说发现一款电动积木，很适合我家二宝的
年纪，当即下单给我快递过来，同时下单的，还
有给我85岁母亲的夏衫，让我注意查收。

我看着那几行字，一时不知道该如何回
复。我握着手机竟无语凝噎，心底有一股暖流
涌上来，直抵眼眶。

9年前，我和静姐相识在内蒙古大学文研
班。学制1年，掐指一算，我们毕业一别已是8
年有余。在短短的 1年时间里，静姐因家住
呼和浩特，对我们这些住校的同学很是照顾，
经常对我们嘘寒问暖，有着姐妹一样的情意。
等我们离开内蒙古大学后，我忙于工作和生
活，为大女儿冲刺高考作准备，又在猝不及防
时迎来了生命的第二份礼物——中年得子。

这些生活上的变化，静姐都看在眼里，记
在心上。她总是及时关注我的动态，给我点
赞、留言和鼓励。得知大女儿也考入内蒙古大
学后，她将我的女儿计划进自己节假日生活的
一部分，往返车站接送、买零食、送水果、吃大
餐，让女儿远在呼和浩特却能感受到身边亲人

般的温暖。去年，静姐给二宝寄来一套有声读
物，还有电动遥控车，她细腻友善的关爱总是
让人无法拒绝。

我常在朋友圈里发母亲做针线活儿的视
频，也有我们家自编自导的家庭春晚短视频，
静姐每次都会与我私聊很久。静姐和我一样，
原生家庭都很有爱，只不过她的父母都已去
世，当她看到我们一家人其乐融融的场景就会
回忆起自己的双亲，静姐在心里把我的家当成
了她自己的家。所以静姐看到老年人的新款
服装，就会想着给我母亲买下寄来，我母亲穿
着她买的衣服拍照，静姐激动地回复，说跟她
预想的效果一样。我母亲也很感动，将亲手缝
制的垫子寄给远方的“女儿”。

我和静姐的情意就这样延续着。我们互
相关注对方的朋友圈动态，在某视频平台上互
送鲜花和爱心。静姐比我年长几岁，却有着少
女般的心，她热情开朗，潇洒豁达，活得自然通
透。她的生活态度影响着我，每有不开心，一
想到静姐笑意满满的脸庞就会觉得阴霾瞬间
尽散。我们远隔千里，却总能心神相牵，彼此
治愈。

去年 9月末，我去呼和浩特开会，静姐接
机与送机一个人全包了，其间我们小聚过一
次。今年3月，我在朋友圈里看到静姐去南方
疗养的动态，互致问候，得知她一切安好。

日月晨昏交替。当我在平凡的日子里摸
爬滚打的时候，远方一位没有血缘关系的姐
姐一直在心里默默记挂着我，我的母亲和孩
子也一直在她的心上，这份感动是言语所不
能表达的。所以当这份“礼物悬案”真相大白
时，我内心暖意奔流，情不自禁地想起一句
话：“友谊珍贵，人间值得。”多么幸运，让我遇
见你，亲爱的静姐。
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四季更替，岁月如梭。不知不觉间，夏天的炎热
已渐渐褪去，取而代之的是秋天款款而来的身影。

微风轻轻摇曳，带来了一丝久违了的凉爽，树
叶也开始从夏天的蓊蓊郁郁的一派翠色渐渐变
黄。有的在风里摇摇欲坠，安安静静地迎接着别
离的时刻；有的已经大大方方地纷飞，飞向大地宽
广的怀抱，宛如一只只翩翩起舞的黄蝴蝶。一叶
落而知天下秋，自然界中的草木总是先于人们一
步觉察到秋天到来的气息。不知不觉到来的秋
天，给我们的心头带来一阵温柔。

秋天，是一个丰收的季节，也是一个感恩的季
节。田野里的麦浪翻滚，稻穗饱满沉甸甸地低垂
着头，果园里的果实饱满多汁，散发着诱人的香
气。这一切都是勤劳质朴的劳动人民辛勤付出的
成果，也是大自然的馈赠。站在金黄的麦田中，身
心都感受到了丰收的喜悦。不知不觉到来的秋
天提醒着我们应该心怀感恩，感恩大自然的馈赠，
感恩劳动给我们带来的喜悦与收获。

秋天，也是一个适合沉淀与思考的季节。当
金色的稻谷被收割，当果园里的果实被摘下，我们
在春天播撒的希望的种子，终于在秋天可以实实
在在地感受到它成熟与丰盈的样子。人生亦如
此，我们在这个世界上的一生也是有限的。岁月
匆匆而过，当我们进入人生的秋天，是否我们也能
够回顾自己的过往，思考自己的收获？是不是我
们也应该好好地珍惜眼前的一切，不负时光？不
知不觉已秋天，我们应该在秋天给予自己一段沉
淀的时间，思考自己的成长，思考自己的价值。

秋天，是一个寂静的季节，也是一个宣泄的季节。
暑热笼罩的夏天随着秋天的到来已经渐渐远去，人们
的心也渐渐安静下来。走在乡村的林间小路上，只能
听见自己的脚步声和微风的呢喃。这份宁静，让人感
到平和，让人心灵得到净化。不知不觉已秋天，我们应
该给心灵一个出口，倒掉内心的不平静，宣泄生活的压
力，让自己的心境恢复平和。

秋天，是一个美丽的季节，也是一个思念的季
节。当秋风吹过，远处的树叶纷纷飘落，我们是否
也会想起那些曾经出现在我们生活里的人和事？
有的与我们关系要好，陪伴着我们走了很长的一
段路；有的缘分不牢，中途和我们渐行渐远；也有
的和我们只是一面之缘。秋天硕果累累，对于那
些出现在我们生活与生命中的人，哪怕只有匆匆
一眼，我们都应该带着诚挚之心去感激。

秋天，更是一种心境和修行。炎热的夏天，蝉
鸣声声，从早叫到晚，我们的内心也被暑热烘烤着
浮浮躁躁，没有耐心。而悄悄到来的秋天，终于给
了我们一段缓冲的时间。在天清气朗的秋天，我
们应该与大自然的节奏同步，去追寻内心的宁静。

不知不觉已是秋天，也给我们的生活带来一
丝紧迫感，一年的光阴不知不觉间走了一大半，余
下的时间，既是馈赠，也是幸运。因此，我们更应
该带着热爱去生活，带着感恩去付出，珍惜眼前的
一切，在收获中成长，也在成长中收获。

不知不觉已秋天
●管淑平

闲 云 野 鹤

芳 菲 物 语

从前日色很慢从前日色很慢
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从前，日色很缓，时光很慢。
在外地读书的那几年，常常给朋友和家人

写信。一封信不紧不慢地写起来，塞进信封
里，用胶水封口，贴上足额的邮票，投进校门口
绿色的邮筒里，剩下的日子就是漫长的等待。
从寄出到收到回信，一来一去得半个月。无论
是写信还是收信，都带着一种仪式感。

我最期待的是家书，父亲啰唆的话语，读
起来特别温馨。无数次枕着家书入睡，想象
着母亲在旁边口述，父亲吃力书写的样子，常
常心酸又感动。老家来的信，有时竟然舍不
得立即打开看，等吃过晚饭再从抽屉里拿出
来一个字一个字地读，读着读着常常泪流满
面。都说家书抵万金，我那时算是真切地感
受到了。

刚参加工作时，我喜欢坐绿皮火车旅行，
到与故乡不一样的地方看看。一年中，我有一
小半时间在外旅行，边游玩边写作。我在泰山
看过日出，那天觉得不过瘾，第二天又看了一
次；在云南丽江住过一个多月，烧火做饭，喝茶
写作，将一段岁月融入了丽江；我还坐了一天
一夜的火车，辗转多日去了西藏。别人都巴不
得快去快回，而我觉得越慢越好，因为实在不

想错过沿途的风景。慢慢旅行，让我融入跟以
前不一样的生活，对生活有了更深的感悟。

以前去远方的亲戚家都要带衣物，不能当
天来回。夜宿亲戚家，围坐在一起吃吃饭、聊
聊天，更能增加彼此间的感情。小时候我最喜
欢住在外婆家，几乎每个暑假都赖在外婆家不
愿回来。除了外公外婆疼爱我，还因为有伙伴
一起玩耍，钓鱼摸虾，漫长的暑假过得优哉游
哉。每次去外婆家，她见我抱着衣物，总爱打
趣地问：“小崽子，又打算来住多久呀？”然后笑
着拉我进屋，好吃好喝招待着，现在想想就觉
得幸福。

以前家里来客人了，父母总要炖上一个
菜，没有炖菜显得不够诚心。鸡总是提前杀
好，洗净切好后放土罐里慢慢炖，老鸡得炖半
天，越炖越香。在外读书时，放寒暑假回家，父
母也会给我炖一只鸡补补。半天工夫才炖好，
尽管炖得很慢，却特别有味道。

诗人木心在《从前慢》中写道：“从前的日
色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个
人。”在快节奏的生活里，每每读到这首诗，都
会想起从前的慢生活，觉得有一种温暖在心底
慢慢荡漾开来。

人间暖情人间暖情
●任志鸿

图片来源：IC photo


