
整个夏天，俺在家没遭蚊子骚扰。没想
到，立秋过去，白露降临，而我却莫名其妙地
被蚊子亲了几口。确切地说，亲了四口，而
且，狠狠地。

我最怕挨咬，只要那坏东西一触身，必定
起大包。又痒又肿，几天下不去。秋蚊子比夏
蚊子厉害。是啊，夏天你怕热，人家也怕热，秋
天温度适宜；还有，你“贴秋膘”，人家也“贴秋
膘”，要为越冬储备能量；有些幼小的雌蚊，还
会在秋季长为成虫，这是繁殖后代的刚需。

于是，本人脖子上、胳膊上，立马肿起四
个大包。

多年的经验是：立刻涂抹风油精，就会
“化险为夷”。

何止蚊叮虫咬，长期以来，即便磕青一
块、烫伤一点，风油精对于我都是“神药”一般
的存在。为此，本人曾嘚瑟地在公开场合传
授经验，甚至堂而皇之写进散文里。

风油精厂家没给俺记个功，真是反应迟钝。
可是，这次风油精不灵了！
今年确实诡异：前两个月，小姐们儿 X

君，一次饭后不适，严重到叫救护车的地步。
到医院查了个遍，却没发现任何问题；一个多
月前，老哥们儿W 君早晨起床，发现左腿不
能下地了！躺了两天，挣扎着到医院，查不出
所以然。很快便“自动痊愈”了一样。

而我，上面说了，“百搭神药”突然失效；
而且越涂，红肿越大。怎么办？

好在闺蜜提供了一种防蚊虫叮咬液，非
常灵光，涂几遍就好。得，枕头边放一瓶，随
身携带一瓶。在园区里遛弯，当朋友被咬得
吱哇乱叫，而我“岿然不动”，甚至可以充当临
时“赞助单位”。

阳过的人也许已经发现，3年多来，那个
坏坏的新冠病毒悄无声息地改变了某些人的
机体。有人归结为“后遗症”，有人断定为“新
套路”，专家们也“莫衷一是”。

我明白，医学的问题还需时间的认证和

多方面的探讨，但活人总不能被尿憋死吧？
咱们“兵来将挡，水来土掩”。什么这病、

那病，努力活着，就是胜利，管它三七二十一！
阳过以后，胃口较差，每天吃两顿足矣。
那晚夜里十一点没睡着，突然产生饥饿感。

找块蛋糕、饼干吃吃吧。突然想起，最近网上关于
“反式脂肪酸对人体危害”的帖子满天飞。对，不
到迫不得已，咱们能免就免，能减就减。

奔到厨房，下包方便面算了。可是，料包
里的添加剂，会不会也有反式脂肪酸呢？

反式脂肪酸主要存在于部分黄油、干酪、
糖果、饮料、煎炸食品中。据估计，每年有 50
多万人因过量摄入反式脂肪酸而死于心血管
疾病。2018年世卫组织“信誓旦旦”，计划在
2023 年之前彻底清除全球食品供应链中使
用工业生产的反式脂肪。至今已近五年了，
现状如何呢？

人类怎样才能把珍爱自己、珍爱同胞，胜
过钟爱美元、钟爱人民币？

我虽然酷爱甜食，也明白不能当饭吃。
家里常备方便面，只是图个方便，偶尔食之。
又不是穷得揭不开锅，谁会天天吃这个？

又想起一帮专家关于鸡蛋黄的讨论：吃
它，胆固醇太高；不吃，白白放过这么好的卵磷
脂。君不见，自助餐厅里有多少人只吃蛋清。
每每看见餐桌上被扔掉的蛋黄，我就心疼，好像
自己花钱买的一样。还有，到底是早上吃鸡蛋
有益健康，还是早上吃鸡蛋容易引起胃不适？

今天这么说，明天那么说，听谁的？
算了。你的胃你的心，只有你懂。你不爱

谁爱？尽量合理，就是胜利，管它三七二十一！
朋友转来个段子。坏笑之后，抄录如下：
健康养老，有三条要记牢：第一，不能吃得

太饱；第二，不能吃得太好；第三，不能摔倒。
评论区来了——

“不能吃得太饱，又不能吃得太好，那肯
定要摔倒！”

哈哈，你们还能更淘气些吗？
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夕阳西下，微风轻摇，天空的边缘渐渐被染上了
一抹诱人的红晕。此时，大自然展示出了它最为绚
烂的艺术作品——落日与晚霞，它如同一幅色泽鲜
明的画卷铺满了整片天空。

当我站在山顶，眺望着远处的地平线，一枚苹果
大小的红彤彤的太阳已经开始悄悄地沉下去了，太
阳的余晖以及周围的云彩，在光线的映衬下形成了
一道绚丽多彩的晚霞。晚霞的颜色五光十色，有极
为鲜艳的橙红、火焰般的红色，还有淡雅的粉红与璀
璨的金色。这些颜色交相辉映，交织成一幅美轮美
奂的图景。

透过晚霞的色彩，我仿佛看到了大自然正跃动
的心灵。那如针脚般细密的光芒，仿佛在向人们传
递着温暖和希望；那红色的火焰，宛如在诉说着生命
的激情和力量；而浅浅的粉红和浓浓的金色，则散发
出一种柔美和宁静。天空中的云朵也在这日暮时分
仿佛变成了形态各异的动物、花朵和山川，让人不由
自主地沉浸其中。

晚霞的迷人，是以宁静的节奏开启的。夕阳下，
流动的云、舒缓的风、斜斜的山丘、远远的地平线都被
晚霞笼罩。那些繁忙的都市喧嚣，在晚霞溶溶的时
刻也似乎消失了，替代而来的是内心的平静和从
容。时间，不紧不慢地前进；晚霞，不疾不徐地在奔
跑，在腾飞，在翻转。

随着太阳完全落下，天空渐渐变得暗淡。晚霞也
悄悄离去，留下一片深邃又宁静的夜空。此时，星星
与月亮开始霸占夜色，那些忽闪的星星点点的光亮，
就如同点缀在细腻的黑丝绸上的珍珠。头顶的天空，
像是一幅打翻了墨水瓶的画卷，光与影，界限分明。

记得小时候，每当夕阳西下，晚霞绚丽的时候，
我都会和父母一起坐在院子里，欣赏这美妙的自然
景色。他们会告诉我，傍晚的落霞是上天赐予我们
的礼物，会让我们于无形中感受到大自然的奇迹和
美丽。如今，我已经长大成人，但对于落日晚霞的热
爱却从未改变。

每一次欣赏晚霞，身心是轻松的，心灵像是被洗
濯一般，平静而通透。原来，生活中的一些美好就在
目之所及处，而不在于触摸不到的远方。落日与晚
霞，美丽而短暂，我们也应该像珍惜生命中的每一个
瞬间一样，去用心感受晚霞的魅力。

当路灯摇曳着一缕缕橘黄在街边亮起，我知道，
一天又悄悄地走到尽头。然而，在我的内心深处，却
留下了一片温暖和美丽的记忆。每当我需要寻找力
量与勇气时，只需闭上眼睛，回忆起曾经的某个傍晚，
目睹着晚霞的风起云涌，我就能一身轻松，满脸惬意。

落日晚霞，遥相映衬，这不仅是自然界的杰作，
更是一种美的体验与享受。当我们停下脚步，愿意
花上一个傍晚，目睹晚霞的蜕变并沉浸其中，其实，我
们与自然的距离也是最贴近的。

落日晚霞美如画落日晚霞美如画
●管淑平
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滋养记忆的教书时光滋养记忆的教书时光
●赵自力

1996年秋季开学前，我拿着教育局开具的
介绍信，前往老家一所农村中学报到。自此，我
圆了自己的梦，拿起粉笔成为了一名乡村教师。

那年我还不到 19岁，为了唬住那些调皮
的学生娃，经常板着脸装出很老练的样子。
记得第一次上课，我的声音特别小，班上特别
安静。我拿着书，眼睛不知道看哪儿好，干脆
就望着天花板。一节课下来，感觉脸都红到
脖子了。下课后，学生娃好奇，挤在办公室门
口往里瞧，还你推我搡地争着喊着别人的名
字。我朝他们望去，他们马上跑开，过了一会
儿又聚在门口，或者干脆趴在窗户台上看。
我为了树立自己的威严，朝他们大吼一声，告
诉他们没事不要来吵。他们像一群麻雀一样
安静而迅速地飞走了，再也没人探头探脑。
现在想想，当时真不应该那样做。山里的孩
子单纯，他们是喜欢我才那样。

农村中学条件差，学生要参加许多劳
动，如到河里背沙、到茶场采茶、去搬煤搬砖
等。不论什么劳动，我都和学生们一起，并做
他们的表率。我发现，在劳动中特别容易拉
近师生间的距离，我们聊各种有趣的事，并鼓

励他们努力学习，就像努力劳动一样。农村
的孩子肯吃苦，嘴上聊着，手脚却并不慢，纷
纷争先恐后地卖力干活。不论什么劳动，我
都要动员之后小结，嘱咐学生把安全放在第
一位。我想让学生懂得，劳动不仅是任务，更
是一个锻炼和学习的过程。

除了紧张的学习外，我常常和学生们一
起游玩，玩遍了家乡的山山水水。老家有几
座大山，风景特别好，是我们常去的地方。春
季踏春，秋季赏叶，冬季看雪，玩得不亦乐
乎。学校旁边有条倒水河，从东向西流淌，我
们常常去淘米、摸虾，偶尔还能捉到胖乎乎的
小鱼。学校后面有座水库，上面有个岛，退水
时岛与岸相连，我们去玩了好几次。我们在
岛上载歌载舞、表演节目，还进行综合实践活
动。每次外出游玩，我必叮嘱学生们注意安
全、举止文明。回校后，学生们都要画美景、
写心得、交流经验。

就这样，我当了 20年的快乐教书匠。后
来，由于工作需要，我转行到别的部门，但我
依然无比怀念那段教书的时光，因为她滋养
着我青春的记忆。

管它三七二十一管它三七二十一
●司马小萌
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