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畅销书作家行走横断山脉

七堇年用文字深思“旅行的意义”
七堇年的家乡是四川泸州，位于横断山脉

的东缘。她在后记中透露，自己以前少有深入
横断山脉。2020年春天，她与友人一起前往探
索横断山脉，开始了一场艰辛但收获满满的“横
断浪途”。“人年少时，对远方这个符号赋予过高
的价值，近在身边的事物，往往就因为切近，而
失去了光晕。舍近求远多年以后，才意识到风
景是内心的发明。近处与远方，其实是一组镜
像。而诗与远方无关，取决于观看的方式。”她
在书中写道。

三年时间，三万里路，七堇年一次次深入横
断山脉，又一次次归来，在天地辽阔中，一起走
到人生深处，行走的收获和感悟也结集在她的
文字之中。茅盾文学奖作家阿来高度评价七堇
年新作：“她以健朗的姿态跃入横断山，带出关
于生活、实践与写作的更多可能性。”

“横断山”概念最早出现在清末地图学家邹代
钧编写的《中国地理讲义》中：……迤南为岷山、为
雪岭、为云岭，皆成自北而南之山脉，是谓横断山
脉。到了当代，横断山脉又有了广义和狭义的区
分：广义的横断山脉位于青藏高原东南部（介于北
纬 22°至 32°05，东经 97°至 103°之间），为四
川省西部、云南省西北部和西藏自治区东部南北
向山脉的总称，是青藏高原的边缘山系。它东
起邛崃山，西抵伯舒拉岭—高黎贡山，北达昌
都、甘孜至马尔康一线，南抵中缅边境的山
区，面积 60 余万平方公里，是中国最长、最宽
和最典型的南北向山系。狭义的横断山脉指
三江并流地区的四条山脉，即沙鲁里山、芒康
山—云岭、他念他翁山—怒山及伯舒拉岭—
高黎贡山。

在“横断浪途”中，七堇年在迷雾中攀登贡嘎
山，在岷山参与野外巡护，在王朗的雨夜里露营，

她第一次如此接近探险家的梦想。看见细雪里
的牧羊人，茫茫荒原中自在跃动的藏原羚……她
看见天高地厚，看见一无所有。她穿梭在神秘
的族群、永恒的信仰与古老的生活之间，撞见物
种与命运的多样，也写下自己的内在风景。七
堇年在书中写道：“我常忍不住问自己：在当今
影像时代，选择以写作去呈现一段旅程的时候，
到底还能呈现什么。毕竟，比起视频的快捷与
直接，用文字表达风景，多少显得有点不合时
宜。还好能自我宽慰：照相术发明了，但绘画没
有消失，它成了艺术。飞机、汽车已然快捷而普
遍，但马拉松没有消失，它成了运动。那几十公
里马路，由于被你的脚步一寸寸亲吻过，而产生
了彻底不同的含义。就像绘画不再为了写实，
而是创造。”

在书中，七堇年特别将“旅游”和“旅行”两
个概念作了区分：在以消遣和度假为目的的现
代旅游业诞生之前，人们一想到旅行，总是与颠

沛、狼狈、困苦、折磨这些词相关联。这是为什
么旅行（travel）一词暗含“辛苦”“折磨”“不愉快
的劳作”之义，它与现代法语中的工作（tra⁃
vailler）一词是近亲。作家辛西娅·奥齐克曾对

“旅游”和“旅行”做了一个微妙的区别，前者是
“一个人走进一个地方”，后者是“一个地方走进
一个人”。

“横断浪途”归来，七堇年对“旅行”的意义
也有深刻的感悟：“旅行是流动的盛筵，一种反
日常的突围。从踏上旅途的那一刻我就明白：
生活不会放过我们，回到城市后，茫然和无趣的
日子将接踵而来。我们仍然要回答‘该如何正
当地生活’，要鼓起勇气直面‘伟大的作品与生
活之间，古老的敌意’。”

（据《华西都市报》张杰）

提到七堇年，很多人都会想起那个

17岁时发表《被窝是青春的坟墓》，入围

新概念大赛的“青春文学”标识性作

家。她19岁出版的《大地之灯》，深受读

者和业界好评。她曾获华语文学传媒

大奖、紫金·人民文学之星等重要文学

奖项。随着时间的推移，80后作家集体

告别“青春”主题，七堇年也在文学领域

找到新的领地。

2023年8月，久违的七堇年推出她

的首部旅行散文集《横断浪途》，再度回

归读者视线。这一次，她通过旅行来表

达思考。

“以健朗的姿态跃入横断山”

“横断浪途”归来感悟深刻


