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人类书写和绘画的历史可以追溯到至
少 3万年前，但“在液体中写字”却一直是个
难题。据最新发表在纳米材料领域旗舰期
刊《Small》杂志上的论文，一个由德国物理学
家领导的国际团队找到了一种在水和其他
液体基质中写字的独特方法。

众所周知，水不是一种书写媒介，这是
因为墨水不断地移动和旋转，很快就会在水
中扩散开，无法形成结构。以前的研究可使
用扫描探针光刻技术在浸没于液体中的自
组装单分子膜上“书写”；现在也有商用石板
可供潜水员进行水下写字。然而，所有这些
方法仍然依赖于衬底。

此次，研究团队想要设计出一种真正
“在液体中写字”的方法。这样的方法必须
能防止绘制线条快速扩散，并且书写者需
要一支非常小的“笔”，当它在液体介质中
移动时，不会激起太多的湍流。因为在液
体中，移动的对象越小，产生的漩涡或涡流
就越少。

团队的解决方案是：将墨水直接放入水

中，并使用由离子交换树脂材料制成的微珠
作为笔，直径在20至50微米之间，完全不会
产生漩涡。

这种珠子通过改变水的局部酸碱度来
“写字”，能将墨水颗粒吸引到这些区域。当
倾斜水槽时，珠子中的墨水颗粒就会沿着轨
迹移动，描绘出想要的字母或字符，因此在
水中“写”一封信也是有可能的。

在一个硬币大小的水槽中，研究人员绘
制出简单的像房子一样的图案，大小和18号
字体的“I”字符一样大，能在显微镜下观察。

研究人员表示，尽管这项技术还处于起
步阶段，但它开辟了一系列可能性，例如，该技
术有可能扩展到其他类型的笔，通过激光加热
的笔可以自己在水中穿行；这种机制也可以用
来在流体中产生高度复杂的密度图案。

在历史长河中，艺术的演变源远流长，
而这种新的方法为书写、绘画和流体构图开
辟了一条“多才多艺”的途径，甚至可应用于
微尺度上。

（据《科技日报》张佳欣）
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人体有多少细胞

研究人员发现，成年男性体内平均有大约
36万亿个细胞，而成年女性体内平均有28万亿
个细胞。出乎意料的是，人体内的小细胞（如血
细胞）质量与大细胞（如肌肉细胞）质量大致相
等，这一发现令研究人员感到困惑。近日，相关
成果发表于美国《国家科学院院刊》。

为计算人体细胞数量，德国马克斯·普朗克
数学研究所的 Ian Hatton和同事分析了 1500多

篇论文，内容包括人体
内有多少种细胞类型、
每种组织中有多少种细
胞类型，以及每种细胞
类型的平均大小和质量
等。他们在 60种不同
组织中发现了超过 400
种已知的细胞类型。

此前，国际放射防
护委员会整理了体重
70公斤的成年男性、体
重 60公斤的成年女性
和体重 32公斤的儿童

的每个组织的质量。利用该委员会的数据，研
究小组估算出每种身体类型有多少细胞。

“关键是寻找描述不同组织中细胞数量的
论文。”研究团队成员、加拿大麦吉尔大学的Er⁃
ic Galbraith说，“然后了解这些组织是由哪些特
定细胞组成的，以及这些细胞的大小、范围。”

研究人员估计，一名成年女性有 28万亿个
细胞，一名儿童有17万亿个细胞，一名成年男性

有 36万亿个细胞。Galbraith说，前两项估计是
基于主要描述成年男性的论文，因此这些数字
有更多的不确定性。“不幸的是，关于男性的参
考信息仍然比女性或儿童多。”他说。

除了细胞数量之外，研究小组还发现，身体
中每种细胞的总质量似乎大致相等。“你可能会
猜测有一个质量大小平均的细胞，人体大部分
是由这个细胞组成的。”Galbraith说，“但事实并
不是这样。就质量而言，我们身体中非常小的
细胞和非常大的细胞以及介于两者之间的细胞
大致相等。”

“从纯科学的角度来看，对人体细胞多样性
进行某种量化是很有趣的。”英国牛津布鲁克
斯大学的 John runion说，“当我向学生讲授细胞
生物学和发育时，我会这样说，‘我们都是从一
个受精卵开始的，它经历了连续的细胞分裂和
分化，最终产生了一个含有X个细胞的成年生
物体’。”

“X一直是个棘手的部分。”他说，“很高兴
我对细胞数量的描述达到正确的数量级了。”

（据《中国科学报》文乐乐）

在飞机飞行的过程中，为了减小飞行
阻力、降低油耗以及避免低压层气流，飞
机往往会提高飞行高度。但随着飞机飞
行高度的提高，飞机内部空气和外界空
气之间的气压差也会越来越大。当窗户
为矩形时，窗户的四个角会产生应力集
中，容易在内部产生破裂。此外，在飞机
飞行的过程中，飞机会承受各种载荷，这
都会对机身的材料造成一定程度的破
坏。在载荷和内部裂纹的共同作用下，
机身材料会发生变形，甚至断裂。圆角
窗户没有棱角，受到的压力会均匀地分
布在弧形边框上，从而降低飞行过程中
窗户破裂的风险。

其次，圆角窗户也能够减少空气阻
力，从而提高飞机的燃油效率和速度。

据《武汉科技报》

飞机的窗户
为何都是圆角

直接在水中写写画画能行吗？
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