
偶然翻看多年前友人的书信，他在信中写
道：“一切都已经安睡了，沉寂的时光奏响宁静
的小夜曲，这个夜晚适合看星星。”看到“这个
夜晚适合看星星”，我的心蓦地一动。夜空苍
茫，星河遥远，我有多久不曾看星星了？

每日奔走在俗世中，我的世界充斥着两
个字：忙和累。夜晚的时光对我来说早已失去
了诗意。晚上我要么继续白天的忙和累，要么
赶紧呼呼大睡一觉，以便第二天有精力继续忙
和累。甚至不久前的中秋节，我都忘了抬头望
一望夜空的月亮和星星。忘了是哪年，大家奔
走相告，说流星雨要来了，千万别忘了看。可
在我的印象中，看流星雨是小情侣们玩的浪漫
把戏，是不属于我的，所以我根本没在那个适
合看星星的夜晚如约守候。我早早就睡了，不
知道流星滑过夜空是不是美若烟花绽放？

多少个夜晚，我紧闭窗子，把浩瀚的星空
关在了窗外。连夜风都别想挤进来，星光就躲
得更远了。尽管黎明时分拉开窗帘，一定会有
几颗疏星挂在窗前，但我从来没留意过，仿佛
觉得那不过是这个世界周而复始的背景，与我
毫不相干。有时我赶夜路，心急如焚，脚步匆
忙，好像总有什么重要的事非做不可。低头赶
路的人，总是忘了仰望星空。“星光不问赶路
人”，星光照着我，而我忘了看星星。

记得有段时间大家喜欢说一句话：“既要
仰望星空，也要脚踏实地。”多年里，我把这句
话理解偏了。我以为这是在说，不要一味仰
望虚无遥远的星空，脚踏实地才更重要。现
在想来，仰望星空意味着诗和远方，是我们不
可省略和忽视的精神生活。

看星星需要一种美好诗意的心境，否则你

体会不到群星灿烂的辉煌和疏星寥落的寂
寞。很多事物在我们眼中都是带有感情色彩
的，它们能与人心灵相通，恰到好处地表达某
种情感。看月亮能引起人的思乡情，我想看星
星能够给人更深刻丰富而独特微妙的体验。

就像友人在信中所说，这个夜晚适合看星
星。记得多年前，青春年少的我们，在夜空下
激扬文字，牵一缕月光为诗，掬一捧星光为歌，
享受诗意人生。夜色无边，天空深邃辽远，像
一个深不可测的梦，吸引着我们去探寻。当你
仰望星空时，会觉得自己慢慢变小，直至缩成
一粒尘埃。我以低到尘埃的姿态仰望星空，觉
得人相对于日月星辰来说简直是太微不足道
了。宇宙浩渺，群星闪耀，人只是微尘而已。

星星象征光明，也是一种指引。星光灿
烂，点亮黑夜，每一条路都通向希望和胜利。
仰望星空，才知道脚下的路在何方。

可是不知何时，我们忘了抬头看星星。
我觉得一个人内心皎洁，才会想到“这个夜晚
适合看星星”。可是，融入俗世的浪潮之后，我
们渐渐开始随波逐流，在生活的起落中浮浮沉
沉。真应该选一个月色朦胧的夜晚，仰面与漫
天星光温柔相对。点点光亮闪烁，一派灿烂。
人间的辉煌灯火与漫天星光相互映衬，格外有
诗意和禅意。在一个适合看星星的夜晚，我们
的心安静了，也纯净了。无垠的星空，蕴含着
无穷的智慧和奥秘。“星垂平野阔，月涌大江
流。”这样开阔的画面，让人心胸豁达。“人生不
相见，动如参与商。”日月星辰里的谜题，需要
我们体悟和参透。星星的世界，奥妙无穷。

今夜，夜风荡漾，月光朦胧，繁星满天，你
是否想抬头看星星？
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一只独行蜜蜂嗡地一声掠过我的头顶，落在我
前面不远处的一簇珍珠绣线菊花丛中，我迅疾地撵
过去，想拍出一张理想的蜜蜂正在采集花粉的图片，
那会显得十分温馨而美好。然而，不知是风大，不住
摇晃的花枝使它无法站稳，还是它没觅到令自己满
意的丰富花粉之源，它像个性情急燥的人毛毛躁躁
地从这朵花飞向另一朵花，片刻不停地转换着位
置。当然，也许是我不具备专业摄影师的资质，动作
迟缓，跟不上它的节奏。每每我专心构图时，时间也
就一两秒钟，还没来得及按下快门，须臾间它就飞到
另外一朵花上了，连连追拍几张也没拍到一张稍稍
可心的图片，只拍到一张它撅着屁股的背影。

与普通家蜂相比，它体形超大还颇为粗壮，颜
色也不像家蜂那样看着周身金黄有隐隐的小条条
藏于腹背之中，它的腰部和屁股上则各有一道重
重的黑颜色，脖子上还有一道白。可以断定，它绝
不是人工养殖的蜜蜂。它从何处来？野外吗？如
里是，那它就是一名了不起的侦察员。风尘仆仆、
千里迢迢地飞来镇上独自为族群开辟并寻觅新的
花粉之源。然而，我真的了解它吗？我连它是什
么蜂都辩认不出，凭什么认为它肯定就是一只勇
于探索并开拓疆土的蜂群侦察员呢？或许它是因
为性格凶残被蜂王或工蜂们驱赶了出来，在秋天
成了一只独行客，能不能扛过北方漫长的冬季等
来明年春暧花开都是未知数。再或许它天性就喜
独来独往，不喜群居。

在我看来，这只独行蜂是个待解之迷。它的
个头怎么那么大，是家蜂基因突变了？为什么秋
季还在觅食？它到底属于哪种蜂呢？

带着解惑之心，我立刻耐心地查起“蜂”来。在
百度查到的蜂彻底颠复了我之前对蜂的了知，有熊
蜂、牛角蜂、黄蜂、虎头蜂、黑尾胡蜂、大蜜蜂、金环胡
蜂、黑盾胡蜂，还有竹蜂和杀人蜂等。

功夫不负有心人，在众多介绍各种蜂的网页
中，我终于查到了与这只独行蜂相关的词条与视
频。它是木蜂。这个答案让我心满意足，总算让
我知道它的名号了。

人家天生就喜欢独来独往，与老虎一样无论
雄雌都喜独自行动，完全不同于其他蜂一定要筑
巢群居。它像木匠一样喜欢木头，要在木头里筑
巢产卵繁育后代。看了它钻木筑巢时的视频，差
点笑喷了我，它那两个锋利的前爪像个高倍电钻
般疯狂地钻往木头内部，粉状的木屑纷纷坠往地
面。真不知道人类发明的电钻是不是受到了木蜂
的启发？它不需要任何帮手，确实就是一个独行
侠。不过，它绝不会为别人仗义出剑，它只低头忙
乎着自己的小日子。

漫说同在一个蓝色星球之上，仅在树叶般大
小的莫力达瓦，我已知的事物仍是极其有限的。
破解一项，即会令我有所收获。安静的观察自然
万物，相信我定会有更为丰盈的收获。

木蜂木蜂
●苏华
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遍地月光遍地月光
●刘守林

白天里看一眼那罩着晕圈的太阳，便知今
夜是没有月亮可看了。我以为在这个山乡里，
喜欢读流云、看星辰、赏清月的人一定不多，因
为这里的天空，月圆也罢月缺也罢，很少有清
澈明净的时候，因而也就少有清风送爽、星光
灿烂的夜晚。至于云，白昼里多半是灰色的，
惹不起人半点遐想……

忽然间，我想到了李白。那夜他花间月下
独酌，无亲友相伴，于是突发奇想：“举杯邀明
月，对影成三人”……在他顾影自乐的背后，我
看到无尽的孤独。但李白毕竟是李白，他的狂
放恣肆使他不愧于“诗仙”这一美称。他还要
与月光身影永远结游，并相约在那邈远的上天
仙境再见——“永结无情游，相期邈云汉”。有
人说这末一句点尽了诗人踽踽凉凉之感；有人
却说从中足见诗人的超然与豁达。其实，只有
诗人才最明白自己那夜的心境，后人单凭第一
句“独酌无相亲”来解说后文，断定诗人当时是
如何凄凉孤独是不足为据的。诗人虽然“独酌
无相亲”，但他有心情“举杯邀明月”，有心情

“我歌月徘徊，我舞影零乱”，就足以说明他心
灵的丰富、性情的奔放。一个有如此性灵的诗
人，其孤独不应是凄凉的。

说到诗人与月亮，自然忘不了“但愿人长
久，千里共婵娟”，和吟哦这千古绝唱的苏东
坡。东坡先生当年给弟弟子由写这阕词的时

候，头上就是今晚这轮月亮吗？东坡先生当然
会肯定地说：“是的。”不然怎会有“挟飞仙以遨
游，抱明月而长终”的句子？但是，先生想不到
的是，七八百年后的今天，那样清明的月夜已
经不多了，因为大气污染使清朗的月辉变得浑
浊。今天的文人与月亮的关系也远远不如先
生那个年代亲近了，他们用不着幻想月亮的遥
迢神秘，因为科学明明白白地揭示了古人的未
知。

如果告诉先生，今人已去过月亮了，那里只
是一个布满环形山脉的无声世界——嫦娥已经
作古了，广寒宫连一片残瓦也不曾留下……先
生会不会扼腕叹息呢？

如果告诉先生，今人登上月亮，并不为拜
访嫦娥，也不为到广寒宫作番逍遥游，而只为
拓展生存空间，只为搞清楚月亮有没有对自己
有用的东西，只为在月球上占据一块没有生命
的领地来修筑将来太空大战的堡垒……先生
会不会惊骇得瞠目结舌呢？

今夜的月亮已不是那轮千万年来一直朗
照人类的月亮了。

今夜的月亮上，不再有嫦娥，不再有广寒
宫；今夜的月下不再有举杯邀月，共饮的浪漫诗
人，也不再有那么多的离愁，那么多的相思……

今夜的月亮，还是一如既往地在天上，在
云层后面。

这个夜晚适合看星星这个夜晚适合看星星
●马亚伟
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