
烩酸菜是内蒙古中西部地区饭桌上的一
道家常菜。烩酸菜的主要食材是酸菜、猪肉、
土豆、豆腐、粉条。制作过程也并不复杂：将猪
肉切成厚片放入锅中翻炒出油至肉色金黄，而
后放入葱姜蒜、调料，翻炒片刻；再将切好的土
豆块放入锅中搅拌后加入适量凉水，开锅后将
洗好的酸菜入锅；文火烩十几分钟至快熟时，
再加入豆腐块、粉条，再烩几分钟便可出锅。
烩酸菜虽比不上山珍海味“上道”，但对于当地
人来说，也算得上是舌尖上的美味了！

我对烩酸菜情有独钟，常吃不腻。进城
40余年了，至多隔一礼拜，就必让老伴儿做一
顿烩酸菜吃。而每吃一回，都是一大碗还略显
不足。

常吃烩酸菜，那每年就得腌酸菜。现在
超市里也能买到现成的腌酸菜，可买回来的
腌酸菜老觉得不如自己腌得好，吃起来也不
如自家腌的放心。一到国庆节后，就到了买
白菜、准备腌酸菜的时候了。早些年，有单位
的人买白菜靠单位来解决，由单位派大卡车
到近郊菜农地里将白菜拉回单位，再分给职
工们。分回的白菜，一半腌酸菜，留一半储存
进菜窖里，当现菜吃。腌好的酸菜，可吃到来
年的五六月份……现在省事多了，小区院里
就有卖白菜的大车，抱头白、青麻叶、青口，一
颗大白菜有六七斤重，想买哪样有哪样。

前两天，和老伴儿在小区里买回3网袋抱
头白，足有 200斤，准备腌酸菜。把白菜搬到
阳台上，晾晒2天，待去除水分再腌制。不料，
赶得巧，当晚老伴儿接了内弟打来的电话，说
岳母病了。第二天一早，老伴儿就坐班车回老
家了。

岳母并无大碍。又两天后的中午，我正做
了烩酸菜吃，老伴儿打来了电话，问我干啥
呢。我说：“正吃烩酸菜呢。”老伴儿说：“我还
得再陪母亲住几天，暂时回不去。放在阳台上
的白菜该腌了，再不腌就晚了。”我说：“我不会

腌，万一腌坏了，我可负不起这个责任！”老伴
儿说：“腌不坏，我和你视频，教你怎么腌。腌
坏了，也不用你承担责任。”我和老伴儿便约好
晚上视频腌酸菜。

我没腌过酸菜，确实不会腌酸菜的我却在
早些年写过一篇选材于真人真事的微小说，取
题为《憨八儿腌菜》。不长，连标点符号算上，
总共242个字。现不妨摘抄如下——

放进了两颗菜，撒上了一把盐。再拿起菜
时，停电了。放下手中的菜，点燃了煤油灯。
煤油灯比电灯亮。

放进了两颗菜，撒上了一把盐。再拿起菜
时，电来了。放进了菜，随手煽灭了煤油灯。
电灯比煤油灯亮。

撒上了一把盐，放进了两颗菜。又停电
了。放下手中的盐，又点燃了煤油灯。煤油灯
比电灯亮。

撒上了一把盐，放进了两颗菜。再抓起盐
时，又来电了！撒完手中的盐，随手又去煽煤
油灯——“啪”的一声，煤油灯掉进了菜瓮里。
愣了愣神儿，冲上炕，将灯泡拧了下来，伴随着
一句骂咧声，传出“砰”的一声响……电灯和煤
油灯一般亮！

到了晚上，老伴儿与我视频通话，教我腌
酸菜。我“亦步亦趋”“按部就班”在老伴儿教
科书式的视频指导下进行腌酸菜。老伴儿叫
我先把瓮洗干净，我就先洗瓮。老伴儿说洗一
遍不行，我就再洗一遍。老伴儿让我先往瓮底
撒一把盐，我就先往瓮底撒一把盐。老伴儿叫
我将一颗大白菜一切两半儿放进瓮里，我就一
切两半儿放进瓮里……如此反反复复，在老伴
儿视频的精心指导下，半个小时后，一瓮菜总
算腌好了——看来，这营生是“逼”出来的，不
逼就不会干。

看着那腌好的一瓮菜，便有了成就感——
感觉自己还行，起码要比自己笔下的那个憨八
儿强多了……哈哈！
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“满院香风乍熟楂，猴孙抱子坐枯槎。头陀不
惯迎宾客，自折芙蓉供释迦。”读宋人张至龙的这首
《东林寺》，眼前仿佛出现了一树红艳醉人的山楂，
生长在东林寺院的旁边，于秋风萧瑟里，傲然枝头。

秋深处，最耀眼的莫过于这如火如荼的胭脂一
样的山楂。鲜红的果皮，被零散的黄褐色的斑点装
饰、包裹，这也是果木的一种自我保护。一树树的
山楂，如同一树树的灯笼果子，荡漾着一种醉人的
女儿红。

别看山楂长得颇为俊俏，但是吃山楂是需要勇
气的，酸倒牙齿是常有的。将一枚山楂采下，擦去
尘埃，放入嘴巴，软糯剔透的果肉，在牙齿的咀嚼下
溢出酸里带甜的汁水，整个口腔顿时被这种突然炸
开的味道所填满。我觉得，这种酸和甜丝毫不亚于
青梅的味道。不用望梅，仅看一眼山楂，嘴巴也就
不渴了。

山楂，在古代有一个比较老气的名字：朹。《尔
雅》中有：“朹树如梅，其子大如指头，赤色似柰，可
食。”拇指大小的山楂，其实更像一枚枚朱红色的算
盘珠子，红得诱人，红得透彻。山楂红，是一种比较
深系的红，如美人红唇，分外娇丽。

不过，山楂的花却是一身通透、小巧的白。星
星点点的小白花，如同婚礼上新娘手里拿着的绣球
花束，一颗颗珍珠模样的小碎花，镶嵌得十分有韵
致。年幼住乡下，曾见过邻家小妹用山楂树的花朵
细心地编织成了一个小手环。她将花环戴在手上，
开心了一整天。爱美之心，大抵发乎自然，尽管那时
的我们也不懂如何去给美下一个定义。

我很小的时候就不爱吃酸的东西，时常觉得，
那酸里有一种我无法摆脱的失望和沮丧。小时候
很喜欢吃糖，以致于牙齿都被虫蛀了。大人们也知
道我的习惯，于是每次采下山楂磨成糊的时候，总会
往里边加入细细的绵砂糖。尝到了那口甜，心里也
就满足了。

其实我们对甜的追求并不需要太多，一小口就
足够，足以让我们感到美妙。相反，甜多了、过了，
就不免有些腻味、齁人。小时候吃的冰糖葫芦，酸
酸甜甜，搭配就很适中。第一口咬下去，舌头触及
的是冰糖和蜂蜜的甜味，但是慢慢咀嚼，发现还有
酸味的参与。这样的味道，似乎才不单调。原来，
酸甜都是滋味。

长大后，离开故乡，在外省奔波，每至秋深深、
叶黄黄的时候，总会想起以前母亲给我们做冰糖葫
芦的样子。母亲将一枚枚朴素的山楂用心打磨成
一颗颗如红玛瑙般的红果果，饱满剔透，酸甜可口。
被放置于社会围栏下的我们，经历的种种挫折和碰
壁就好似那山楂的酸味，带着棱角和沮丧；然而，生
活还有甘美，母亲的温柔，母爱的温度，就像那冰糖
葫芦的甜，不腻味，不伤胃。

山楂酸山楂酸，，山楂甜山楂甜
●管淑平
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最美的声音最美的声音
●赵自力

有天到某小区办事，突然听到楼上传来的
读书声。我被那声音所吸引，驻足听了一会
儿，竟然有种莫名的感动。

出于好奇，我便上楼去看个究竟。在小区
物业会议室里，七八个孩子正在读书，一个小
伙子陪着他们。“您是老师吗？”我问。“哦，不
是，我是物业的。”小伙子不好意思地笑着，“这
些孩子好久没上学了，在小区里到处乱跑，征
得家长的同意后，每天来我们会议室读读书、
看看课外书，我负责陪他们。”哦，原来是这样，
我还以为是哪个老师办的培训班呢。

我的到访对孩子们没有丝毫影响，他们仍在
大声地朗读着，看得出他们非常喜欢这种方式。
看到这些读书的孩子，我想起了乡下的爷爷。

爷爷是小学教师，退休后就住在老家。村
里孩子多，都特别喜欢玩水，有一年有个孩子
溺水后，每年的暑假，大人们都把自家的孩子
看得紧紧的，生怕他们溜出去玩水。爷爷闲不
住，就把孩子们找来读书。起初，孩子们不大
情愿，哪个不想在暑假玩耍呢。爷爷自有办
法，先是讲故事，一章一章地讲，讲到紧要处时
不紧不慢地说：“欲知后事如何，请大家先读会
书哈。”于是，一颗颗小脑袋晃了起来，各种声

调汇聚在一起，高低起伏地流淌在农家小院
里。我那时正上小学，也常常跟伙伴们一起读
书。常有大人们投来赞许的目光，我们愈发读
得起劲儿，觉得读书是最自豪的事情。

后来，村里有了陈列室，爷爷就把孩子们
领到那里读书、看书，这一读就是十几年，期间
从未间断过。爷爷没有收取任何费用，成天和
孩子们混在一起，都成了老顽童了。有一年夏
天很热，我到乡下看爷爷。一到村口，我就听
到孩子们的读书声，在宁静的小村里显得格外
悦耳。我透过陈列室的窗户看到了爷爷，他正
在入神地看书，都没有觉察到我。

爷爷过世后，我总觉得要为爷爷做些什
么。后来我也带着孩子们在陈列室里读书，奶
奶说那是爷爷最喜欢做的事。每年暑假，村里
大大小小的孩子都可以到陈列室读书，我的藏
书随时可以借给他们看。往往是还没开门，门
前就有一群孩子了。陈列室里每天书声琅琅，
外村的人还以为那是一所学校呢。

后来，村里相继走出了不少大学生，他
们有个共同的特点——都喜欢读书。我一
直觉得，读书声仿若天籁之音，那是世上最美
的声音。

腌酸菜腌酸菜
●李元岁
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