

苏洵是北宋时期著名的文学家，与其子苏轼、苏辙并称为“三苏”，且均被列入“唐宋八大家”。相较于自己两个儿子取得的成就和名声，苏洵在世人心目中的知名度则要低很多。不过众人可能有所不知，为了让两个儿子爱上读书，苏洵也是操碎了心。



为了儿子爱读书 苏洵操碎了心

苏洵年少时浪费了许多光阴，直到27岁家庭出现变故后，他才开始发奋读书。然而遗憾的是，苏洵参加了好几次科举考试却都名落孙山，直到晚年轻经韩琦推荐，才勉强得到像秘书省校书郎这样的小官。也正因此，苏洵不希望两个儿子步自己的后尘，于是决心从小栽培他兄弟俩。

也许有遗传基因在内，苏轼两兄弟也从小调皮贪玩。虽然他们每天都乖乖地背了书包，像其他小伙伴一样去学堂读书。不过放学之后，他们便撒腿跑到野外，不是下河抓鱼，便是上树逮鸟，总之心思全没有放在学习上面。

当时，上课的先生对这兄弟俩的顽皮也束手无策，最后只能让其父苏洵管教。苏洵自己当初便吃了“少不好学”的亏，他当然不希望两个儿子长大后也和自己一样仕途受挫。于是，他经常将兄弟俩叫到面前，苦口婆心地劝说他们，让他们一定要知道读书的重要性，不能随意浪费大好时光，不然会碌碌无为一生。

然而，苏洵的苦心说教没有起到任何作用，两个儿子虽然嘴上答应着，可实际情况却没有

任何改变，他们还是该玩就玩，该旷课就旷课。面对两个听不进劝的儿子，苏洵心里明白，自己这种太过正面的教育方法起不到任何作用，经过几天思忖，他终于想出了一个“对策”。

有一天，本应该是做作业的时间，兄弟俩又将作业扔到一边，跑到院子里玩了起来。这时，苏洵并没有像往常一样，吆喝着让他们兄弟俩回来写作业，而是搬来一把椅子，然后再找出一本书，最后坐在一个墙角，故意偷偷地看起书来。两个儿子发现父亲竟然躲着他们在看书，不由得好奇地跑过来，想要看看父亲究竟在偷偷摸摸地看什么书。不过，此时的苏洵却故意神秘地将书“藏”起来，不让兄弟俩看到。

这一招果然奏效，两个儿子被激发出强烈的好奇心，他们常常趁父亲不在，将父亲“藏”在柜子里的书“偷”出来，然后饶有兴趣地阅读起来，读完后，他们还不忘“得意”地告知父亲他们看书的心得体会。时间长了，兄弟俩逐渐爱上了学习，这一结果正是苏洵希望看到的。正是通过这种独特的教育方法，苏洵成功地培养了苏轼、苏辙的读书热情，让兄弟俩受益终身。

（据《北京青年报》姚秦川）

“奢侈”的古代挑灯夜读

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”挑灯夜读，的确是一件非常幸福的事。然而在古代，至少在寻常百姓家，“挑灯夜读”是非常奢侈的，多数人家可望而不可即。

挑灯夜读之“奢侈”，首先得从古人的照明方式——油灯和蜡烛说起。

古人使用油灯的历史，最早可以追溯到商朝，1975年河南郑州出土的商代孟形陶灯，就是古人最早的照明工具。而蜡烛的出现则要晚一些，据《晋书·周顥传》载“以所燃蜡烛投之”，可知其大约是在晋代开始使用。

在古代，油灯是通过燃烧油脂来照明的，油灯的燃料为动物油脂。而蜡烛分为两种，黄蜡和白蜡，分别用蜜蜂和白蜡虫的分泌物制成，材料来源都很有限，价格不菲，非豪富官家用不起。也正因如此，西汉文学家匡衡小时候买不起蜡烛，只能“凿壁借光”夜读；东晋大臣车胤家境贫寒不能经常得到灯油，只好“囊萤夜读”；晋人孙康因家贫没钱买灯油，常“映雪读书”；南朝齐的国子助教江泌无钱买油点灯，只能“映月读书”。这些故事感人至深，成为催人奋进、刻苦奋斗的典故。

因为原材料贵，唐代以前，想挑灯夜读，非王公贵族不可为。到了宋代，蜡烛成为商品，开始进入一般士庶家庭，可价格依然昂贵。据《宋会要辑稿》记录，宋神宗年间，朝廷给予官员的奠仪包括“秉烛每条四百文，常料烛每条一百五十文”（即每根蜡烛的价格为150文至400文不等），用蜡烛照明的成本很高。《宋史》中说名相寇准“家未尝爇油灯，虽庖厨所在，必然炬烛”，

都被欧阳修视为“可以为戒”的奢华。不过，此时期的油灯有了很大进步，已然用上了植物油。一名读书人“每夜提瓶沽油四五文，藏于青布褶袖中归，燃灯读书”，如此燃灯一晚耗费灯油大概5文钱，比起蜡烛确实要便宜很多。可即便如此，这每晚的5文钱，普通人家照样负担不起。宋代诗人杨万里就曾为燃灯而发愁，留下过“可怜深夜无灯火，碧玉枰前暗著棋”的诗句。陆游《老学庵笔记》亦载：“宋文安公集中，

有省油灯盏诗。今汉嘉有之，盖夹灯盏也。一端作小窍，注清水于其中，每夕一易之。寻常盏为火所灼而燥，故速干。此独不然，其省油几半。”宋人为了节省照明费，老百姓都追求“省油灯”，如若“挑灯夜读”，彻夜不眠，确为“奢侈”。

宋后至清朝末年，蜡烛的价格也没有降到老百姓随手可用的范畴。晚清，一根蜡烛大概在150文到200文之间，而当时一个普通的七品官员，一天的俸禄才120文左右。一个读书人，如果每晚挑灯夜读，也定要殷实的家庭来负担照明费。

如此看来，古人挑灯夜读，不仅是学习刻苦的表现，更是一种“凡尔赛”式的炫富，一点儿不假。

（据《荆门日报》颜克存）



图片来源：IC photo