
岁月如溪，人生易老。无论怎样挽留，时
光的步履都匆匆向前。心却可以不老，只须你
在年龄和时代的接点替心梳理、替心穿件美丽
的衣裳。

童年的我，悠然乡野，心迹毫无掩饰。蓝天
白云，阳光大地，是心中的全部，是包裹心田的
梦中衣裳，是心的花衣。人与人之间满是挚诚，
心中绽放的是灿烂阳光。许多年后，我仍在怀
念那份童心，哼着“小小少年，没有烦恼……”唱
着“红星照我去战斗……”

岁月的年轮驱走了稚梦，装进了许多实实
在在的内容，有了忧虑烦恼，有了压力和责
任。触了趋近现实的心电图，图表上的曲线便
是生活颤音的刻度。于是，替心穿衣的念头渐
显，谁也不愿做长不大的孩子。

两位要好的同学因毕业分配爆发争执，互
揭老底，数年同窗，昔日心与心的交流碰撞出
沙哑的音符，竟然没有丝毫的掩饰。数十年过
去，依然形同陌路。

做学生编辑，伏案编辑室，加之身穿父亲
送的黑呢上衣，表面的老气便隔阻了与同龄人
心的交流，直到袒露心迹才又汇入熙攘人潮。
是的，替心穿衣也有内外的讲究。

穿什么衣服？有好心人劝诫，“不可全露一
片心”“留点心，长得大”。很长时间未解其中深
意，仍以灼热坦诚向着世界，换来一句“不成熟”，
换得些迷惑不解，也换得些撞头碰壁，却固执坚
守“只要人人献出一点爱，世界将变成美好的人
间”。清晰地知晓人生之歌如世外桃源，音符的
真谛全由心去感应，不知不觉，花落花开几春秋。

矜持、稳重、宽容、含蓄，这类字眼渐次走进心
中，岁月让心渐渐成熟，心曲入乡随俗，心律搏动
就有规有律，风吹雨淋，日晒夜眠，泰然处之，或许
这便是走向成熟的标志，虽然达标很难很难。

27年前，父亲的心脏过早停止了跳动，灵
前，我的心步入了冬季。父亲一生坎坷曲折，

刚正不阿，绝不随波逐流，一辈子也没替心穿
好那件衣服。我在夜色中沉思警醒，暗想自己
该长大了，心里该添点宽容和大度，也许这也
是父亲的期许吧。

一生从教从文，也办了不少活动，始终秉承
一个理念，多做好事、多做善事便会有更多的挚
友，数十年的努力营造了这个梦。如今，四面八
方好友的慰藉便是替心穿衣的收获季。安坐机
关，貌似清闲，却常有浊流环身而过，便要替心穿
衣，替脚穿鞋。遇污泥而不染，永生护住自己正
直情怀，做一个堂堂正正的人。

一年前，母亲也离开了我们，积蓄已久的
泪水喷涌而出，一下子仿佛回到了童年。送别
母亲便开始择衣，作为长子，该负起家族之责，
便收起悲哀，把怀念珍藏心底，替心穿好衣，继
续走在人生前行的路上。承父母家风，迎岁月
风霜，寻人生美丽，这便是母亲的嘱托。

时光易逝，童年、青年、中年，还没认真体
味便步入老年，天若有情人亦老，心的衣衫也
五彩缤纷。穿得华丽点，穿得粗糙点，穿得朴
素点，穿得得体点，全由自己。常常换换衣衫，
更能体味四季更替，人情冷暖。

回忆是座桥，通往时光隧道。执着岁月赋
予的教诲和启示，回想父母师长一路的哺育和
叮咛，替心穿好衣，便走得坦坦荡荡，不论春夏
秋冬。时时感觉别人的聪明睿智，又时时慨叹
自己的脆弱渺小；时时感觉别人的善良伟大，
又时时遗憾自己的欠缺不足，耐住寂寞、耐住
孤独，经受欢乐、经受愉悦，心会踏实些、持重
些，心路便越走越宽。

从呱呱坠地至年近花甲，似乎很长又似乎
很短，替心穿衣的念头在不同的年岁、不同的
时光萌起和交替，岁月逝去，年轮陡增也愈加
清晰。当我老了，前面的路却还很长，还得自
省：替心穿衣，穿件舒服舒坦舒心的衣服，健康
快乐幸福地走下去……
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红薯大丰收，刨回家的红薯在院子里堆起一座
小山。这样一堆红薯，可以细水长流地吃上整整一
个冬天。红薯的吃法太多，蒸、煮、烤，可以做红薯粥，
还可以晒成红薯干、做成红薯粉条，花样繁多的吃法
展现着食物匮乏年代人们的无限创意。不过，这么
多吃法中，我最喜欢的是小时候灶膛里烤熟的红薯。

严格来说，那不叫“烤”，就是做完饭之后，利
用灶膛里灰烬的余热把红薯慢慢“焐”熟。灶膛里

“焐”熟的红薯又香又甜，比蒸、煮、烤这类烹煮方
式做出来的都好吃，大概是因为跟柴草灰零距离
接触，沾染了柴草的香气。而且因为没有明火的
直接参与，红薯仿佛被一种神奇的力量催熟一般，
软糯可口，有别样的香气，我觉得里面有类似糖炒
栗子的味道。食物用热“焐”熟，味道更浓郁。

我和妹妹都特别爱吃灶膛里的红薯。母亲每
次做完晚饭，都会在灶膛里埋上两个红薯。吃完
晚饭后，这两个红薯就成了我们的“餐后甜点”，吃
起来特别享受。不过红薯的火候很不容易掌握，
火大了就会糊，火小了里面夹生，也不好吃。还好
母亲聪明，她会根据灶膛里炭火的多少选择大小
不同的红薯。如果晚饭做得比较复杂，灶膛里会
有大量柴草灰，这时选两个大点的红薯埋入其
中；如果灶膛里只有少量柴草灰，母亲就会选两个
小点的红薯。所谓熟能生巧，天长日久，母亲把这
种“技术”掌握得特别熟练，每次从灶膛里掏出来
的红薯，熟得都刚刚好。

我捧着烫烫的烤红薯，小心翼翼剥掉薄薄的
外皮，红薯瓤露出来了，散发出甜香的气息，还没
吃，口水先流了下来。趁热咬上一口，味蕾得到了
极大的满足，真是无以伦比的享受。有时我们的
嘴巴上会沾上黑黑的炭灰，跟小猫一样。我和妹
妹互相打趣，母亲在一旁笑意盈盈地看着我们。
昏黄的油灯下，她的笑容特别美。那样的一幕，深
深印在我的记忆中，成了一幅温柔的剪影。

红薯是好东西，年年都会大丰收。转眼间我长
大了，离开了家，在城里有了自己的小家。天凉了，傍
晚下班回家时，经常看到街边有卖烤红薯的。那种
诱人的香味，让我想起灶膛里的红薯。我把烤红薯
买回家，细细品尝。红薯烤得焦香流油，味道不错。
可我最惦念的，还是小时候灶膛里红薯的味道。

我怀孕时，嘴巴变得特别馋，每天搜肠刮肚想
吃好吃的。那时父亲和母亲都来城里照顾我，他们
周一早上骑着电动三轮车来，周五父亲再载着母亲
回乡下过周末。母亲对我说：“想吃啥？我回家给
你做，做好再带来。”我想了想说：“妈，我真想吃一
个灶膛里的红薯，就是小时候的那种味道。街上的
烤红薯没那个味儿。那种味道，买都买不到呢！”那
时农村早已煤改气，家家都是用天然气，土灶都找
不到了。我本就是说说而已，没想到母亲真把土灶
收拾一番，做了土灶饭，为的是让我吃上灶膛里的
红薯。那次父亲和母亲是周日下午赶到城里来的，
母亲进门就说：“快吃！灶膛里的红薯，还热乎着
呢！”他们为了让我趁热吃，提前来了。我咬一口红
薯，又香又甜，果然还是小时候的味道。

灶膛里的红薯香浓软糯，余味无穷，满满都是
爱的味道。

灶膛里的红薯灶膛里的红薯
●马亚伟
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灯火可亲灯火可亲
●赵自力

灯火是过日子必不可少的，看见了灯火，
就看到了希望。

小时候记忆很深的部分，大半与灯火有关。
那时候还不经常有电，每到傍晚，就下意识地扯
下电灯开关的拉线。“咔嚓”一声响，有电了，就觉
得格外欣喜，那弱弱的灯光驱散了黑暗，给人无
尽的安慰。作业不多，放学时趴在田埂上早就做
完了。晚饭也吃得早，免得浪费电。天还没怎么
黑全家都出去玩，大人去闲聊，孩子们去瞎跑。
天暗了才回家，拉亮电灯，马上睡觉。那时，觉得
电金贵金贵的，舍不得一点点浪费。

停电是常事，我们早已习惯了。没电的村
庄到处黑黝黝的，连鸡鸭也变得格外安静。蜡
烛是买不起的，一晚上一根，确实太奢侈了。
条件好的人家点起了煤油灯，尽管不是很亮，
起码让人眼里看得到光亮。于是，大人们在煤
油灯下做针线活，孩子们围坐在一起嬉戏，日
子倒也静谧而美好。

我上小学五年级时在学校寄宿，那时也就
10岁左右。晚上上晚自习时停电了，老师就
让我们在操场上玩。后来，老师说可以到山上
捡油桐籽，用铁丝串着可以点燃照明。于是，

我们白天捡了好多，晚上停电了就烧油桐籽。
那火很大，非常明亮，看书写字一样不耽误。
外面漆黑一片，教室里却灯火通明。不过，第
二天一大早洗脸时就会发现，鼻孔里都是黑
的。原来油桐籽火大，烟也多，鼻孔不黑才怪
呢。即使这样，没电的夜晚，我们仍旧喜欢点
燃那油桐籽。摇曳的火光映照在脸上，让人看
起来格外生动。

读师范时，有年放寒假，为了节约十几块钱
的路费，我和几个同伴相约走回家。当时高估了
自己行走的速度，等天完全黑了时，距离家还有
一大截。没有手电，只有微微的月光，山路弯弯
曲曲、隐约可见，走在上面深一脚浅一脚的，我们
开玩笑说“走路像跳探戈”。那时，如果突然看到
了灯火，哪怕是一盏如豆般大的小灯，心里也是
无比温暖。好在沿路有一些村庄，有村庄就有灯
火，哪怕不那么亮，也能够照亮我们回家的路。
在寒冷的夜晚行走，偶尔看到一盏灯火，再听见
几声犬吠，心里就觉得格外亲切。

很喜欢汪曾祺先生的一句话：“家人闲坐，
灯火可亲。”是的，无论身在何方，无论有多晚，
有盏灯火为你而亮，那无疑是一种幸福。

替心穿衣替心穿衣
●刘力
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