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“肚中有墨水，文章才能成。”我们常用“一肚
子墨水”比喻读书多，学问多。殊不知，古人原来
真的喝墨水。

最早关于喝墨水的记载是 1000 多年前的
南北朝时期。当时北齐国把“喝墨水”称作“饮
墨水”，是对读书人写字基本功很差的一种特
殊惩罚。

《隋书》记载：侍中考核各州郡官员时，考得
比较好的“文迹才辞可取者”，会被吏部录用，写
字很差的待选官员，会被处以“饮墨水”的惩罚。
有意思的是，这种惩罚对喝墨水的数量也作了具
体规定。

《隋书·礼仪志四》记载：“正会日，侍中黄门
宣诏劳诸郡上计。劳讫付纸，遣陈土宜。字有脱
误者，呼起席后立。书迹滥劣者，饮墨水一升。”
可见在应试时，书法写得很差，会被罚喝下一升
的墨水。甚至当秀才、孝廉等再会试时，监考官
发现“其有脱误、书滥、孟浪者”，也要叫他到专
设的房间里去喝墨水一升。梁武帝在位期间，也

曾明确规定：“差缪者罚饮墨水一斗。”
由此可以看出，“饮墨水”是当时对字迹拙劣

和文采不佳者的惩罚。
这条荒唐的法规，在李世民登基后，被一

纸诏书废除。可是“喝墨水”这句俗语却保留
了下来，成为形容知识多少、衡量学问深浅的
标准。

虽然“喝墨水”不再是惩罚，但有趣的是，唐
代以后，许多读书人竟然不罚自饮，喜欢偶尔“啜
饮”以表风雅。宋代大文豪苏东坡就有“麻衣如
再著，墨水真可饮”的诗句，他还在《仇池笔记》
中记载：“真松煤远烟，自有龙麝气。世之嗜者，
如藤达、苏浩然、吕行甫，暇日晴暖，研墨水数
合，弄笔之余，乃啜饮之。”说是藤达三人书法很
差，时不时磨一些墨汁喝一点——这和黄庭坚的

“睥睨纨绔儿，可饮三斗墨”有异曲同工之妙，他
们都相信喝墨水会提高书法水平。

有“啜饮”，就有“酣饮”。据《新唐书·文艺
上》王勃传记载：“勃属文，初不精思，先磨墨数

升，则酣饮，引被覆面卧，及寤，援笔成篇，不易
一字，时人谓勃为腹稿。”这段描述性文字，说的
是王勃在写文章时不假思索、下笔成文的故事，
既为后世留下了“腹稿”一词，也留下了一处疑
窦：王勃是不是真的酣饮墨水？

还有一种喝墨水，是不得已而为之。沈括在
《梦溪笔谈·故事》中写道：“至试学究……亦无茶
汤，渴则饮砚水，人人皆黔其吻。”意思是“学究”
考试时，考场条件较差，没有茶水供应，另外为了
避免作弊，也不允许工作人员递送茶水，若考生
口渴，只能喝墨砚水。所以文中的“黔其吻”，就
是说因喝墨水致使嘴唇成黑色。

至于那些因专心致志学习而误喝墨水的，也
是数不胜数。比如儿时迷恋写字的王羲之，比如
创作《三都赋》的西晋文学家左思，比如清代的著
名学者戴震……

那问题来了，墨汁那么臭，那么难以下咽，古
代人如此喝法，不怕中毒吗？

其实古代墨水与现在的墨水成分大不同，是
可以达到食用标准的。贾思勰在《齐民要术》里
最早记述制墨的方法，李时珍在《本草纲目》中明
确指出这种墨是无毒的。另外，从唐宋开始，制
墨技术被大大改良，制作时常常在墨里面加入麝
香、犀角、冰片、樟脑等十几种中药，这样的墨创
作出来的字画，光泽度更饱和，防腐性更强，同时
让墨也有了“香墨”和“药墨”之分。

香墨不但可以写字，还可以用来做菜、调
味。《北砚食单》里记载一道别有一番滋味的“墨
汁肉”，就是用香墨汁等调料制作而成。后来还
出现用麻油、猪油等油脂燃烧成烟而制成的“油
烟墨”，可食用性又超过了香墨。

清代时，有一种“八宝五胆”的药墨，是用十
几种非常名贵的中药材合制而成，因善治顽症、
防病养生、美容功效奇绝，当时与云南白药、漳州
片仔癀称中华三大奇药之首。因药源珍贵稀少，
手工制作、工艺复杂、产量有限，故由有“黄金易
得而药墨难求”之说，此药远销海外，至今仍广泛
流传于东南亚一带。

如今的墨水，不能直接喝，更不能像古人那
样“开怀畅饮”，所以，我们只能用另外一种方式
多“喝墨水”。

（据《北京青年报》马庆民）
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“元宝”的“元”本来指改元

现在人们常说的“元宝”“金元宝”等俗语，为
何用“元”字，很少有人能够说得清楚，甚至有人
误解为圆形的钱币，实在是大错特错。其实，“元
宝”之“元”，乃是指朝代、皇位更迭后所改的年
号，或者皇帝任期内所改的年号，只是从唐代开
始一直误用到了今天。

《旧唐书·食货志》将这种误用解释得清清
楚楚：“高祖即位，仍用隋之五铢钱。武德四年
七月废五铢钱，行开元通宝钱……初，开元钱之
文，给事中欧阳询制词及书，时称其工。其字含

八分及隶体，其词先上后下，次左后右读之。自
上及左回环读之，其义亦通。流俗谓之开通元
宝钱。”

原来，唐高祖李渊即位后，废除了隋代的五
铢钱，改铸“开元通宝”钱。武德是唐代的第一个
年号，因此称“开元”，是开始新的纪元、开国的意
思，这就是“开元通宝”中“开元”的来历；“宝”是
珍宝，用为钱币之名；“通”是通行、通用之意。著
名书法家欧阳询亲自书写“开元通宝”四字铸在
钱上，四个字的分布是：“开”在上，“元”在下，

“通”在左，“宝”在右。本来应该按照“先上后下，
次左后右”的顺序读作“开元通宝”，但民间却往
往误读作“开通元宝”。虽然《旧唐书》说“其义亦
通”，但其实是不通的，因为“开元通宝”意为开国
通用之宝，而“开通元宝”如何解释呢？“元”字就
没了着落。

到了宋代，据《宋史·食货志》记载：“太祖初
铸钱，文曰‘宋通元宝’。”宋太祖的第一个年号是
建隆，但他已经不明白“元”是建元之意，因此误
为“宋通元宝”，宋代通用的元宝。这时的“元宝”
一词，已经成为所铸钱的代名词。

到了宋太宗时期，据《宋史·食货志》记载：
“初，太宗改元太平兴国，更铸‘太平通宝’，淳化
更铸，又亲书‘淳化元宝’，作真、行、草三体。后
改元更铸，皆曰‘元宝’，而冠以年号，至是改元
宝元，文当曰‘宝元元宝’，仁宗特命以‘皇宋通
宝’为文，庆历以后，复冠以年号如旧。”这可真
够混乱的，一会儿是正确的“通宝”，一会儿又是
错误的“元宝”，从此就再也分不清二者的区别
了，“元宝”的称谓遂以讹传讹、将错就错地沿用
了下来。

（据《天津日报》许晖）

今天你喝墨水了吗？


