

绵绵絮语

让旅途慢一些

● 马亚伟

在网上看到一则短视频，说的是高铁与火车的区别。“高铁上的是时间，火车上的是生活。”“火车是人间烟火的相逢，高铁是朝九晚五的奔波。”“高铁很快，快到你可能记不清邻座的长相；火车很慢，慢到你可以听一个人讲完他的一生。”我瞬间被打动了，觉得这几句话拨动了我心底一根冷落很久的弦。这根弦在快节奏的生活中，成了一个简单的符号，尘封在记忆的角落里。

记得多年前，我坐那种绿皮火车往返于家与学校之间。那时候，旅途很慢，故事很多，心境也很放松。现在想来，那几年以故乡为起点、以学校为终点的绿皮火车时光，也是我青春岁月的一部分。

“火车很慢，慢到你可以听一个人讲完他的一生。”真的是如此，当年我在火车上结识了一位笔友，有过一段难忘的经历。那时没有手机，寂寞的路途中，有缘同行的人便成了最温暖的慰藉。记得那次，我对面坐着一位大哥，看样子年龄比我大很多。他是个健谈的人，不停地跟我说话。火车平稳地前行着，偶尔发出“哐当”之声，车窗外的风景不断变换。他由窗外的树说到南方与北方的区别，再说到他家乡的特色，最后说到他的生活。原来他也是去远方上大学，不过是娶妻生子后考上大学的那种。他比我大了十多岁，说羡慕我们年轻人可以天马行空，无拘无束。我那时正热衷于交笔友，有好几位经常联系的笔友，于是主动提出跟他交个笔友，他爽快地答应了。那个年代的人淳朴，一段旅途相伴就觉得心与心的距离那么近。

我的一位同学的经历更离奇，她在火车上结识了一位心仪的男生，两个人谈起了恋爱。虽然那段恋爱因为距离原因无疾而终，但却是她一生的挚爱珍藏。漫长的旅程中，酝酿着很多的美好。我想起木心的《从前慢》：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”如今的高铁速度太快，快得让我们懒得去关注同行的人。“十年修得同船渡”这句话也变得轻飘飘的，我们觉得对面的旅客远不如一部手机有吸引力。当我们丧失了对风景和人的关注，生活的滋味就要打折扣了。

绿皮火车上很慢，慢得有足够的时间上演很多故事。在火车上，你可以品味生活五味，可以看到人生百态。每次我一脚踏入车厢时，便会觉得扑面而来的是人间烟火的气息。绿皮火车浓缩了大千世界，旅途因此更加精彩。

想到这些，我觉得“漫漫旅途”这样的字眼特别有味道。“漫”没有漫长的焦躁，反而有浪漫的享受。漫漫旅途中，有不断变换的车窗外的风景，还有精彩纷呈的车窗里的故事。我想起丰子恺先生，他从家乡去省城，乘车要4个小时，坐船要4天。他选择坐船，因为坐船可以看到更多的风景。

快节奏的时代，我们也可以尝试着让旅途慢些，再慢些。其实生活中本没有那么多着急的事，君不见高铁的速度虽然越来越快，人们也没有因此有更多收获，反而丢失了很多快乐。何不放慢速度，充分享受旅途的精彩呢？旅途中有异地的美丽风光，有陌生旅人的温暖，有人间烟火的气息，有幸福生活的味道，都值得我们慢慢品味。让旅途慢些，再慢些。让美好停留一会儿，再停留一会儿。

我很喜欢一个比喻：人生就是一趟旅途。人生的旅途，也可以慢些，再慢些！



图片来源：IC photo

暮色炊烟是乡愁

● 王国梁

闲读唐诗，不经意间被王维的一句“渡头馀落日，墟里上孤烟”打动。记得年少时读这首诗并无太深刻的感受，如今重读颇有回甘之味，难怪《红楼梦》里香菱对这句诗念念不忘。王维的这句诗脱胎于陶渊明的“暧暧远人村，依依墟里烟”。其实我并非对王维诗歌有更深刻的理解，而是单纯被诗句中的炊烟打动了。

在我的印象中，炊烟是思乡情感的一种寄托，也可以说是故乡的一种隐喻。如同月亮，亦是故乡的隐喻。不用多说一个字，这些意象一出，故乡便从记忆深处绵绵而来。如果说月亮是诗意的，那么炊烟就是烟火的。故乡在游子的心中，一半诗意一半烟火，而月亮与炊烟完成了游子对故乡的描摹。

炊烟如缕，乡思成愁。乡村的炊烟，有气味、有颜色、有形态，是一个无法忽略的存在。每当炊烟四起的时候，小村庄里便弥漫着饭菜的香气。那种香，质朴温暖，像母亲的叮咛一样，淡淡地缭绕着、浸润着，让我们的脑海中闪现出家人围坐吃饭的场景。淡青色的炊烟，有水墨画的意境。飘摇而上的青烟，有云的飘逸和柔美，有雾的朦胧和淡雅，有风的轻盈和袅娜，有岚的神秘和唯美。缕缕青烟在空中舞出曼妙的姿态，仿佛素淡古雅的女子轻甩水袖，缓缓浮动，翩然而飞。炊烟飘向高空，好像去向空中的云朵询问：人世间会发生多少温暖的故事。炊烟飘散的时候，家家户户餐桌上开始上演温情的一幕。

炊烟，是故乡留给我们最平静、淡泊、祥和、温柔的记忆。而暮色中的炊烟，把炊烟所有的情感色彩都加倍了。暮色炊烟是乡村最深情的底色，那样美好绵长的图景缭绕在我们的生命中。即使岁月流逝，人事变迁，它永远都是鲜活的模样。

少年时，我跟伙伴们在田野里嬉戏追逐。我们玩得太兴奋，完全忽略了时间。一群孩子仿佛撒了欢儿的小马，在广阔的田野上纵情奔跑。等我们停下来的时候，才恍然发现已是夕阳西下时分。天光变得暗淡，田野被淡淡的烟雾笼罩着，那样的画面美得像

一首朦胧诗。淡淡的烟雾，是村庄里飘过来的炊烟，还有傍晚时的雾气。我向自家的屋顶望去，一缕炊烟正在升腾。很快，家家户户的屋顶上都升起了炊烟。小伙伴们高声呼喊着：“我家的饭做熟了，回家喽！”就在我们准备往回跑的时候，母亲呼唤我回家吃饭的声音传来：“老三，回家吃饭来！”我一边跑，一边应着：“来喽！”我以百米冲刺的速度，奔向家门。

暮色苍茫，光线迷离，我们的小村庄进入了缓慢的节奏。群鸟归巢，牛羊入圈，农人荷锄而归。有缭绕在村庄上空的炊烟为夜色降临做铺垫，整个村庄显得那么安宁平和。暮色加浓，而炊烟浓了又淡，最终消逝在无垠的天空，融入漆黑的夜色。小村庄的晚餐时间到了，每一扇窗子都透着橘黄色的光，烟火人间的平静和美好默默上演着。暮色炊烟，在我们生命初期留下温情剪影。后来的日子，无论我们落脚何方，看到缕缕升腾而起的炊烟，都会被一种温暖的情愫感动。

我一直记得，在远方求学的那几年，每次回家都是赶末班车。到家的时候，正是暮色深浓之时。母亲做好了饭菜，就去村口等我。我踏着夕阳最后的余晖，朝着家的方向大步走去。忽然间，我看到母亲瘦小的身影。她在暮色炊烟中守望着，似乎有些焦灼。直到见到我，她顿时就放松了下来。暮色、炊烟、村庄、母亲，组成了我记忆中挥之不去的画面。

古代的天涯游子留下那么多写炊烟的诗篇，他们情有所寄，心有归处。炊烟渐渐被演绎出更加丰富的内涵。飘逸轻盈、温柔美好的炊烟，像暮色中母亲的呼唤一样，只需一声，便能穿越长长的时光，穿越程程的山水，抵达我们的灵魂深处。暮色炊烟，既是故乡的象征，又是田园生活的象征。喧嚣浮世，我们渴望宁静和平淡，渴望生命的返璞归真，暮色炊烟便成了我们心中的图腾。

夕阳西下几时回，暮色炊烟是乡愁。缭绕在我们生命中的炊烟，终将竖起回归的方向标，指引我们朝着故乡的方向，一路前行……