

绵绵絮语

让旅途慢一些

●马亚伟

在网上看到一则短视频,说的是高铁与火车的区别。“高铁上的是时间,火车上的是生活。”“火车是人间烟火的相逢,高铁是朝九晚五的奔波。”“高铁很快,快到你可能记不清邻座的长相;火车很慢,慢到你可以听一个人讲完他的一生。”我瞬间被打动了,觉得这几句话拨动了我心底一根冷落很久的弦。这根弦在快节奏的生活中,成了一个简单的符号,尘封在记忆的角落里。

记得多年前,我坐那种绿皮火车往返于家与学校之间。那时候,旅途很慢,故事很多,心境也很放松。现在想来,那几年以故乡为起点、以学校为终点的绿皮火车时光,也是我青春岁月的一部分。

“火车很慢,慢到你可以听一个人讲完他的一生。”真的是如此,当年我在火车上结识了一位笔友,有过一段难忘的经历。那时没有手机,寂寞的路途中,有缘同行的人便成了最温暖的慰藉。记得那次,我对面坐着一位大哥,看样子年龄比我大很多。他是个健谈的人,不停地跟我说话。火车平稳地前行着,偶尔发出“哐当”之声,车窗外的风景不断变换。他由窗外的树说到南方与北方的区别,再说到他家乡的特色,最后说到他的生活。原来他也是去远方上大学,不过是娶妻生子后考上大学的那种。他比我大了十多岁,说羡慕我们年轻人可以天马行空,无拘无束。我那时正热衷于交笔友,有好几位经常联系的笔友,于是主动提出跟他交个笔友,他爽快地答应了。那个年代的人淳朴,一段旅途相伴就觉得心与心的距离那么近。

我的一位同学的经历更离奇,她在火车上结识了一位心仪的男生,两个人谈起了恋爱。虽然那段恋爱因为距离原因无疾而终,但却是她一生的挚爱珍藏。漫长的旅程中,酝酿着很多的美好。我想起木心的《从前慢》:“从前的日色变得慢,车,马,邮件都慢,一生只够爱一个人。”如今的高铁速度太快,快得让我们懒得去关注同行的人。“十年修得同船渡”这句话也变得轻飘飘的,我们觉得对面的旅客远不如一部手机有吸引力。当我们丧失了对风景和人的关注,生活的滋味就要打折扣了。

绿皮火车上很慢,慢得足够的时间上演很多故事。在火车上,你可以品味生活五味,可以看到人生百态。每次我一脚踏入车厢时,便会觉得扑面而来的是人间烟火的气息。绿皮火车浓缩了大千世界,旅途因此更加精彩。

想到这些,我觉得“漫漫旅途”这样的字眼特别有味道。“漫”没有漫长的焦躁,反而有浪漫的享受。漫漫旅途中,有不断变换的车窗外的风景,还有精彩纷呈的车窗里的故事。我想起丰子恺先生,他从家乡去省城,乘车要4个小时,坐船要4天。他选择坐船,因为坐船可以看到更多的风景。

快节奏的时代,我们也可以尝试着让旅途慢些,再慢些。其实生活中本没有那么多着急的事,君不见高铁的速度虽然越来越快,人们也没有因此有更多收获,反而丢失了很多快乐。何不放慢速度,充分享受旅途的精彩呢?旅途中有异地的美丽风光,有陌生旅人的温暖,有人间烟火的气息,有幸福生活的味道,都值得我们慢慢品味。让旅途慢些,再慢些。让美好停留一会儿,再停留一会儿。

我很喜欢一个比喻:人生就是一趟旅途。人生的旅途,也可以慢些,再慢些!

图片来源:IC photo

暮色炊烟是乡愁

●王国梁

闲读唐诗,不经意间被王维的一句“渡头馀落日,墟里上孤烟”打动。记得年少时读这首诗并无太深刻的感受,如今重读颇有回甘之味,难怪《红楼梦》里香菱对这句诗念念不忘。王维的这句诗脱胎于陶渊明的“暧暧远人村,依依墟里烟”。其实我并非对王维诗歌有更深刻的理解,而是单纯被诗句中的炊烟打动了。

在我的印象中,炊烟是思乡情感的一种寄托,也可以说是故乡的一种隐喻。如同月亮,亦是故乡的隐喻。不用多说一个字,这些意象一出,故乡便从记忆深处绵绵而来。如果说月亮是诗意的,那么炊烟就是烟火的。故乡在游子的心中,一半诗意一半烟火,而月亮与炊烟完成了游子对故乡的描摹。

炊烟如缕,乡思成愁。乡村的炊烟,有气味、有颜色、有形态,是一个无法忽略的存在。每当炊烟四起的时候,小村庄里便弥漫着饭菜的香气。那种香,质朴温暖,像母亲的叮咛一样,淡淡地缭绕着、浸润着,让我们的脑海中闪现出家人围坐吃饭的场景。淡青色的炊烟,有水墨画的意境。飘摇而上的青烟,有云的飘逸和柔美,有雾的朦胧和淡雅,有风的轻盈和袅娜,有岚的神秘和唯美。缕缕青烟在空中舞出曼妙的姿态,仿佛素淡古雅的女子轻甩水袖,缓缓浮动,翩然而飞。炊烟飘向高空,好像去向空中的云朵询问:人世间会发生多少温暖的故事。炊烟飘散的时候,家家户户餐桌上开始上演温情的一幕。

炊烟,是故乡留给我们最平静、淡泊、祥和、温柔的记忆。而暮色中的炊烟,把炊烟所有的情感色彩都加倍了。暮色炊烟是乡村最深情的底色,那样美好绵长的图景缭绕在我们的生命中。即使岁月流逝,人事变迁,它永远都是鲜活的模样。

少年时,我跟伙伴们在田野里嬉戏追逐。我们玩得太兴奋,完全忽略了时间。一群孩子仿佛撒了欢儿的小马,在广阔的田野上纵情奔跑。等我们停下来时,才恍然发现已是夕阳西下时分。天光变得暗淡,田野被淡淡的烟雾笼罩着,那样的画面美得像

一首朦胧诗。淡淡的烟雾,是村庄里飘过来的炊烟,还有傍晚时的雾气。我向自家的屋顶望去,一缕炊烟正在升腾。很快,家家户户的屋顶上都升起了炊烟。伙伴们高声呼喊着:“我家的饭做熟了,回家喽!”就在我们准备往回跑的时候,母亲呼唤我回家吃饭的声音传来:“老三,回家吃饭来!”我一边跑,一边应着:“来喽!”我以百米冲刺的速度,奔向家门。

暮色苍茫,光线迷离,我们的小村庄进入了缓慢的节奏。群鸟归巢,牛羊入圈,农人荷锄而归。有缭绕在村庄上空的炊烟为夜色降临做铺垫,整个村庄显得那么安宁平和。暮色加浓,而炊烟浓了又淡,最终消逝在无垠的天空,融入漆黑的夜色。小村庄的晚餐时间到了,每一扇窗子都透着橘黄色的光,烟火人间的平静和美好默默上演着。暮色炊烟,在我们生命初期留下温情剪影。后来的日子,无论我们落脚何方,看到缕缕升腾而起的炊烟,都会被一种温暖的情愫感动。

我一直记得,在远方求学的那几年,每次回家都是赶末班车。到家的时候,正是暮色深浓之时。母亲做好了饭菜,就去村口等我。我踏着夕阳最后的余晖,朝着家的方向大步走去。忽然间,我看到母亲瘦小的身影。她在暮色炊烟中守望着,似乎有些焦灼。直到见到我,她顿时就放松了下来。暮色、炊烟、村庄、母亲,组成了我记忆中挥之不去的画面。

古代的天涯游子留下那么多写炊烟的诗篇,他们情有所寄,心有归处。炊烟渐渐被演绎出更加丰富的内涵。飘逸轻盈、温柔美好的炊烟,像暮色中母亲的呼唤一样,只需一声,便能穿越长长的时光,穿越程程的山水,抵达我们的灵魂深处。暮色炊烟,既是故乡的象征,又是田园生活的象征。喧嚣浮世,我们渴望宁静和平淡,渴望生命的返璞归真,暮色炊烟便成了我们心中的图腾。

夕阳西下几时回,暮色炊烟是乡愁。缭绕在我们生命中的炊烟,终将竖起回归的方向标,指引我们朝着故乡的方向,一路前行……