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让旅途慢一些让旅途慢一些
●马亚伟

暮色炊烟是乡愁暮色炊烟是乡愁
●王国梁

闲读唐诗，不经意间被王维的一句“渡头
馀落日，墟里上孤烟”打动。记得年少时读这
首诗并无太深刻的感受，如今重读颇有回甘
之味，难怪《红楼梦》里香菱对这句诗念念不
忘。王维的这句诗脱胎于陶渊明的“暧暧远
人村，依依墟里烟”。其实我并非对王维诗歌
有更深刻的理解，而是单纯被诗句中的炊烟
打动了。

在我的印象中，炊烟是思乡情感的一种
寄托，也可以说是故乡的一种隐喻。如同月
亮，亦是故乡的隐喻。不用多说一个字，这些
意象一出，故乡便从记忆深处绵绵而来。如
果说月亮是诗意的，那么炊烟就是烟火的。
故乡在游子的心中，一半诗意一半烟火，而月
亮与炊烟完成了游子对故乡的描摹。

炊烟如缕，乡思成愁。乡村的炊烟，有气
味、有颜色、有形态，是一个无法忽略的存
在。每当炊烟四起的时候，小村庄里便弥漫
着饭菜的香气。那种香，质朴温暖，像母亲的
叮咛一样，淡淡地缭绕着、浸润着，让我们的
脑海中闪现出家人围坐吃饭的场景。淡青色
的炊烟，有水墨画的意境。飘摇而上的青烟，
有云的飘逸和柔美，有雾的朦胧和淡雅，有风
的轻盈和袅娜，有岚的神秘和唯美。缕缕青
烟在空中舞出曼妙的姿态，仿佛素淡古雅的
女子轻甩水袖，缓缓浮动，翩然而飞。炊烟飘
向高空，好像去向空中的云朵询问：人世间会
发生多少温暖的故事。炊烟飘散的时候，家
家户户餐桌上开始上演温情的一幕。

炊烟，是故乡留给我们最平静、淡泊、祥
和、温柔的记忆。而暮色中的炊烟，把炊烟所
有的情感色彩都加倍了。暮色炊烟是乡村最
深情的底色，那样美好绵长的图景缭绕在我
们的生命中。即使岁月流逝，人事变迁，它永
远都是鲜活的模样。

少年时，我跟伙伴们在田野里嬉戏追
逐。我们玩得太兴奋，完全忽略了时间。一
群孩子仿佛撒了欢儿的小马，在广阔的田野
上纵情奔跑。等我们停下来的时候，才恍然
发现已是夕阳西下时分。天光变得暗淡，田
野被淡淡的烟雾笼罩着，那样的画面美得像

一首朦胧诗。淡淡的烟雾，是村庄里飘过来
的炊烟，还有傍晚时的雾气。我向自家的屋
顶望去，一缕炊烟正在升腾。很快，家家户
户的屋顶上都升起了炊烟。伙伴们高声呼
喊着：“我家的饭做熟了，回家喽！”就在我们
准备往回跑的时候，母亲呼唤我回家吃饭的
声音传来：“老三，回家吃饭来！”我一边跑，
一边应着：“来喽！”我以百米冲刺的速度，奔
向家门。

暮色苍茫，光线迷离，我们的小村庄进入
了缓慢的节奏。群鸟归巢，牛羊入圈，农人荷
锄而归。有缭绕在村庄上空的炊烟为夜色降
临做铺垫，整个村庄显得那么安宁平和。暮
色加浓，而炊烟浓了又淡，最终消逝在无垠的
天空，融入漆黑的夜色。小村庄的晚餐时间
到了，每一扇窗子都透着橘黄色的光，烟火人
间的平静和美好默默上演着。暮色炊烟，在
我们生命初期留下温情剪影。后来的日子，
无论我们落脚何方，看到缕缕升腾而起的炊
烟，都会被一种温暖的情愫感动。

我一直记得，在远方求学的那几年，每次
回家都是赶末班车。到家的时候，正是暮色
深浓之时。母亲做好了饭菜，就去村口等
我。我踏着夕阳最后的余晖，朝着家的方向
大步走去。忽然间，我看到母亲瘦小的身
影。她在暮色炊烟中守望着，似乎有些焦
灼。直到见到我，她顿时就放松了下来。暮
色、炊烟、村庄、母亲，组成了我记忆中挥之不
去的画面。

古代的天涯游子留下那么多写炊烟的诗
篇，他们情有所寄，心有归处。炊烟渐渐被演
绎出更加丰富的内涵。飘逸轻盈、温柔美好
的炊烟，像暮色中母亲的呼唤一样，只需一
声，便能穿越长长的时光，穿越程程的山水，
抵达我们的灵魂深处。暮色炊烟，既是故乡
的象征，又是田园生活的象征。喧嚣浮世，我
们渴望宁静和平淡，渴望生命的返璞归真，暮
色炊烟便成了我们心中的图腾。

夕阳西下几时回，暮色炊烟是乡愁。缭绕
在我们生命中的炊烟，终将竖起回归的方向
标，指引我们朝着故乡的方向，一路前行……

在网上看到一则短视频，说的是高铁与火车
的区别。“高铁上的是时间，火车上的是生活。”

“火车是人间烟火的相逢，高铁是朝九晚五的奔
波。”“高铁很快，快到你可能记不清邻座的长相；
火车很慢，慢到你可以听一个人讲完他的一生。”
我瞬间被打动了，觉得这几句话拨动了我心底一
根冷落很久的弦。这根弦在快节奏的生活中，成
了一个简单的符号，尘封在记忆的角落里。

记得多年前，我坐那种绿皮火车往返于家与学
校之间。那时候，旅途很慢，故事很多，心境也很放
松。现在想来，那几年以故乡为起点、以学校为终
点的绿皮火车时光，也是我青春岁月的一部分。

“火车很慢，慢到你可以听一个人讲完他的一
生。”真的是如此，当年我在火车上结识了一位笔
友，有过一段难忘的经历。那时没有手机，寂寞的
路途中，有缘同行的人便成了最温暖的慰藉。记
得那次，我对面坐着一位大哥，看样子年龄比我大
很多。他是个健谈的人，不停地跟我说话。火车
平稳地前行着，偶尔发出“哐当”之声，车窗外的风
景不断变换。他由窗外的树说到南方与北方的区
别，再说到他家乡的特色，最后说到他的生活。原
来他也是去远方上大学，不过是娶妻生子后考上大
学的那种。他比我大了十多岁，说羡慕我们年轻人
可以天马行空，无拘无束。我那时正热衷于交笔
友，有好几位经常联系的笔友，于是主动提出跟他
交个笔友，他爽快地答应了。那个年代的人淳朴，
一段旅途相伴就觉得心与心的距离那么近。

我的一位同学的经历更离奇，她在火车上结
识了一位心仪的男生，两个人谈起了恋爱。虽然
那段恋爱因为距离原因无疾而终，但却是她一生
的挚爱珍藏。漫长的旅程中，酝酿着很多的美
好。我想起木心的《从前慢》：“从前的日色变得
慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”如今
的高铁速度太快，快得让我们懒得去关注同行的
人。“十年修得同船渡”这句话也变得轻飘飘的，
我们觉得对面的旅客远不如一部手机有吸引
力。当我们丧失了对风景和人的关注，生活的滋
味就要打折扣了。

绿皮火车上很慢，慢得有足够的时间上演很
多故事。在火车上，你可以品味生活五味，可以
看到人生百态。每次我一脚踏入车厢时，便会觉
得扑面而来的是人间烟火的气息。绿皮火车浓
缩了大千世界，旅途因此更加精彩。

想到这些，我觉得“漫漫旅途”这样的字眼特
别有味道。“漫”没有漫长的焦躁，反而有浪漫的享
受。漫漫旅途中，有不断变换的车窗外的风景，还
有精彩纷呈的车窗里的故事。我想起丰子恺先
生，他从家乡去省城，乘车要4个小时，坐船要4
天。他选择坐船，因为坐船可以看到更多的风景。

快节奏的时代，我们也可以尝试着让旅途慢
些，再慢些。其实生活中本没有那么多着急的
事，君不见高铁的速度虽然越来越快，人们也没
有因此有更多收获，反而丢失了很多快乐。何不
放慢速度，充分享受旅途的精彩呢？旅途中有异
地的美丽风光，有陌生旅人的温暖，有人间烟火
的气息，有幸福生活的味道，都值得我们慢慢品
味。让旅途慢些，再慢些。让美好停留一会儿，
再停留一会儿。

我很喜欢一个比喻：人生就是一趟旅途。人
生的旅途，也可以慢些，再慢些！
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