
近期，路遇熟人，总是笑咪咪地问我：“回
来了？总也见不着你呢。去姑娘那边了吧？
这会儿天冷了，怎么没再去姑娘那边呢？南方
多好呀。”大约他们以为我已步入老年，守在唯
一的女儿身边日常会有个照应。在他们的认
知中，南方温暖如春，蔬菜、水果品种丰富而且
新鲜，是比北方更为舒适的生活之地。

确实，与北方相比，南方的四季水果、蔬菜
种类繁多，许多菜我都叫不上名字，此时也不冷，
老家这边已连下了4场大雪，冬貌尽显，而我远
在广东的小外孙在视频中仍穿着半袖T恤。

南方样样好，可我这棵生长于北方的老树
却无法挪根移去南方。短暂小住几个月还好，
时间久了，就心心念念地想回老家，多待一刻
都仿佛是一种煎熬。老家这边散发出强烈的
磁场召唤着我速速归来。不回我的心就无法
安宁，会寻理由同女儿闹别扭。尽管回到老家
也是我一个人独处，并无他人伴陪。然而，只
有在老家躺到自己的床上，我才能睡上安稳
觉，情绪也会份外稳定。

女儿在这方面则与我完全不同，从上学起
她就想逃离老家。之前她隐藏着这个想法，从
未让我察觉到过。直到她填报高考志愿时，我
才发现她对此蓄谋已久，一心只想离开老家，
去南方谋求发展。

高考志愿表到手后，我的意见是最好报北京
或东三省境内的院校，离家近、路费不多、回家方
便。谁料她不容商议地直接驳回我的意见，理由
是北方太冷，冬季漫长，一年中能穿漂亮连衣裙的
时间有限，她才不要总穿得跟个豆包似的行走。

于是，她报了西南民族大学，那个大学在
成都。大学毕业后她也不愿回北方工作，在北
京虽然生活、工作过一段时间，但到底还是找
了位南昌人把自己嫁到南方去了。

南方，是她向往的生活之地。
我第一次去南昌湾里是在2019年的6月，

那次去真的是喜欢上了南昌，植物、动物与习
俗一切都令我感觉新奇并引起了我的细心关

注。姐姐和姐夫去桂林游玩，特意拐到南昌湾
里看望我们，评价是“这里环境真不错，好像是
神仙生活的地方”。然而，等我同年11月中旬
再去南昌，在接下来的日子里领略到南昌室内
温度后，我对南方的好印象开始动摇起来。

南方人不糊窗缝，不仅任凭冷风从窗户的
缝隙吹进屋子里，每天更要打开窗户，说要“透
一透，让新鲜空气进来”。

我在室内穿着厚厚的毛衣、毛裤，来回走动
时还好，一旦歇息下来，不一会儿就冷得瑟瑟发
抖。我在室内甚至戴上了帽子来给头部保暖，
不然引起鼻塞，顽固的鼻炎犯了就不好办了。

更冷的时侯会开空调或电暖器，然而，南
方盖楼普遍墙体薄，根本不保温，关上空调冷
气一会儿就漫上来了。空调一般都在卧室，走
出卧室再进厨房，摸啥啥都是冰冰凉的。一碗
热汤不立即喝，放一会儿就凉了。那种冷，真
真是无处躲、没处藏。

在老家我已经多年不穿棉衣、棉裤了，而南
昌的冬天不穿是不行的，毛衣透风，遮挡不住冷
空气的侵袭，棉衣、棉裤才稍保暖些，因此特意
买来棉服穿上。女儿不想在北方生活，不想穿
得跟豆包似的，而南昌的冬天却只有穿得跟豆
包似的才能御寒，只不过穿的时间短些罢了。

之前一直认为南方的消费比我们要省出
很多，不像我们北方年年需交一笔取暖费。在
南昌生活过几年算了一笔账，才知晓他们的花
费比我们北方要高出一倍多。对电能的需求
比我们北方也大出许多，夏季要开空调制冷，
冬季要开空调制热。

而老家莫力达瓦，夏季最热之时也就短短一
周左右，根本用不上空调；冬季供暖后，穿着薄薄
的居家服在各个房间任意行走，去外面办事才会
换上厚衣服，穿成豆包一样来保暖，进屋就要立
刻脱掉厚衣服了，否则在屋里会热汗流淌成河。

若让我选择在哪里定居，我仍会选择北方老
家，这里不仅有熟悉的生活方式与亲朋好友，更节
省能源，无形之中会为保护自然环境出分力。
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乡下老家大面积种植葵花，因而，我家就不缺
葵瓜子嗑。每年葵花秋收后，老家有人进城，便给
我捎来一尼龙袋葵瓜子。捎来的葵瓜子是生的，
吃时，老伴儿用平底锅炒熟；炒时，再喷点花椒、茴
香、食盐水，吃起来便倍儿香了。超市里都有现成
炒好的葵瓜子卖，可不比自家产的颗粒大、饱满，
味儿也不如自己炒得香。

5岁的小外孙女也爱嗑葵瓜子，可她没耐心
嗑，懒得剥，便由我给她嗑开了，她享用。我跟
小外孙女说：“自己的事自己做，个人嗑开的瓜
子个人吃，吃起来才香。”小外孙女自找理由说：

“我嗑瓜子一嗑就嗑碎了，嗑碎了的瓜子不如姥
爷嗑得完整。”一边给小外孙女嗑瓜子，一边回
想过往——

那年春节前，爹突然进城来到我家。爹将一
个装得满当当的尼龙袋子靠墙搁了下来。原来，
爹是来卖葵瓜子的，葵瓜子还是生的。妻子收拾
了饭摊，便和爹炒起了葵瓜子。炒菜的铁锅不大，
一连炒了十几锅才将一尼龙袋葵瓜子炒完。第二
天，我上班走时，爹就背了那尼龙袋葵瓜子到街头
去卖了。一连卖了3天，才将那一尼龙袋葵瓜子
卖完。妻子与爹一起数那卖下的票子和钢镚儿，
七大八小、零零碎碎，总共是21.58元钱……爹临
走时，硬是将2元的一张票子塞进了女儿的衣兜
里说：“这不算压岁钱，是给孙女买好吃的的钱，让
妈妈领了到小卖铺想买啥好吃的就买啥好吃的。
压岁钱等过大年回去，爷爷奶奶再给……”我听了
心里很不是滋味儿……

葵瓜子是解馋的零食，也是打发、消磨时光的
“随身消费品”。街头，几个女人坐在阴凉地里，衣袋
里装着一兜葵瓜子，手里一边做针线活儿，一边东拉
西扯拉家常，忙里偷闲再往嘴里塞几颗葵瓜子。

葵瓜子还能上席面，人们操办红白喜事，总要
先摆上一盘葵瓜子，大家都等着开席，等得无聊便
不由自主地到盘子里捏几颗葵瓜子来“嘎嘣，嘎
嘣”地嗑，以打发等待带来的寂寥、无趣的时光。

要说嗑瓜子，还要数在春节是最盛行了。在
乡下老家，一到春节，左邻右舍、亲戚朋友们就来
串门拜年了。把备好的葵瓜子盛一盘搁炕上，一
屋子人，无论男女老少，便一起嗑起葵瓜子，边嗑
边你一言我一语，东家长西家短，无主题的东拉西
扯起来了。言谈声伴随着“嘎嘣，嘎嘣”的嗑瓜子
声，显得年味儿十足了！

这葵瓜子还可用来作道具。我还真留意过——
好多影视剧里就有用葵瓜子作道具的场面。导演
这么安排，估计也是颇费了一番心思的。你说两
个人或几个人坐一起，得找点儿事干吧，总不能让
他们干巴巴的干坐着吧？干什么呢？思来想去，
就干脆安排他们嗑瓜子吧。在日常生活中，在这
种场合下，是否真的非得要嗑瓜子呢？也许是，但
也不完全是……

敲打键盘写完这篇《嗑瓜子》的拙作后，我特
意找来一盘葵瓜子嗑了好一阵子！

嗑瓜子嗑瓜子
●李元岁
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母亲的母亲的““新品新品””
●赵自力

母亲打电话说托人给我们带了一袋番薯，让
我们到车站去接。

我和妻子到车站后，拿到了母亲带的番薯，
一个蓝布袋，袋口用尼龙绳扎得紧紧的。“妈也是
的，不就几个番薯嘛，还这么劳神费力的。”回家路
上，妻子不断地嘀咕着，“有这打车的钱，可以买好
几斤了。”我未置可否地笑了笑，劝慰妻子说：“老
人家嘛，但凡有一点东西首先想的就是我们，虽说
这番薯不值什么钱，但也是老人的一点心意嘛。”

回到家，妻子把装有番薯的蓝布袋丢在厨房
的一个角落里。几天后，我们似乎忘记了母亲送
番薯的事，但母亲又打电话来，问我们番薯味道
怎么样。我看着还没打开的蓝布袋，朝妻子笑了
一下，对母亲说：“妈，番薯又不是什么稀奇东西，
我们还没尝呢。”母亲“哦”的一声把电话挂了，我
似乎听到了母亲的一声叹息。

经母亲提醒，也是怕辜负了母亲的一颗心，
我忙解开了蓝布袋。我发现那些番薯全然没有
了我记忆中的模样，不仅个头大，而且颜色似乎
也变深了。我拿菜刀切了一个，才发现母亲送来
的是紫番薯，我在酒店吃过的。我把切开的紫番
薯给妻子、孩子看，孩子一边看一边说：“好漂亮

的颜色，奶奶种的紫番薯味道一定好。”我和妻子
才明白，母亲今年种了新品种的番薯，收获了就
想让我们尝尝，急于得到我们的肯定。可是，母
亲的心意我们却没有领会，让她辛辛苦苦种的紫
番薯在角落被冷落了那么些天。想到这里，我和
妻子都有些内疚。

妻子马上用紫番薯熬粥，不久屋子里就飘满了
番薯的香味，我闻着香气就能想象到父母在路上挑着
番薯的样子。我们开始享用紫番薯稀饭了，那种紫莹
莹的颜色让人格外喜欢，尤其是紫番薯那甜美无比的
味道滋润着味蕾，在舌尖上刮起了一阵风暴。

不等吃完饭，我就拨通了母亲的电话——我
不想再让母亲多等一分钟。“您种的紫番薯特别
好吃，特别甜，比外面的好吃多了。”“好吃是吗？
那你们趁哪天放假回来多拿一些，家里有的是
咧。”母亲高兴地说着，我明显感觉到了她的兴奋
和满足，她快乐得像个孩子。

这些年，父母在岁月的深处已站成一棵老
树，但他们的双手一直在“七十二变”，变着花样
送给我们一些果实。妻子把紫番薯放进了冰箱
保存着，我们都有点舍不得一下子吃完，因为这
些紫番薯让我们看见了深深的爱。

南方与北方的选择南方与北方的选择
●苏华
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