

闲云野鹤

## 盼冬

●李元岁

“冬雪雪冬小大寒”是二十四节气歌冬天里的6个节气。每年11月7日至8日交节,就是立冬的节气了,也就意味着从这天开始,就步入冬季了。李白在《立冬》一词中写道:“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温。醉看墨花月白,恍疑雪满村前。”

而那时候的我们,不知道二十四节气歌是什么,当然更不知道李白是哪个了。我们只知道,天若是变冷了,若是再飘落一场雪,那就该是冬天到了。我们是在急切的盼望着冬天的到来,尽管穿在我们身上的棉衣、棉裤能抵御零下二十七八摄氏度的寒冬,可仍能把我们冻个半死,可我们还是盼望着冬天的到来能给我们带来快乐的时光。我们如此急切的盼望冬天的到来,究竟是在期盼什么呢?

期盼打老牛(陀螺)、滑冰车。锯一截木棍,刀刻成一个老牛,顶部用红蓝铅涂抹上颜色,底部镶嵌一颗滚珠;再制作一根牛鞭,用牛鞭使劲抽打老牛,抽打的额头、鼻尖沁出了汗珠,很快在眉宇间结成了白霜。老牛在冰面上加速旋转,稍停抽打,看着飞转的老牛,心里便是美滋滋的了。冰车的制作要比老牛复杂得多,先找两根二尺多长的方形木头作冰车的骨架,再在骨架上面横着钉上木条,做成一个长方形的木架子,然后在两根骨架的底面安装上两根8#铁丝,一辆简易的冰车就算告成了。有了冰车,还得有两根冰锥。这冰锥的作用犹如划船的双桨。冰锥的制作相对简单,找两根二尺多长的8#铁丝,两头打磨尖了,一头嵌入木柄里,就成了。滑冰车是个费力气的活儿,为使冰车滑得飞快,得不停地戳动冰锥。没冰车的娃子们便双手搭在有冰车的娃子们双肩上,帮人家推冰车,为的是讨好有冰车的娃儿们——等待在人家休息片刻时,可趁机滑上一会儿。滑冰车还算是个危险运动,有时滑快了躲闪不及会撞车,一旦撞车就有发生摔了胳膊腿、划破脸面或磕掉门牙的可能。尽管这样,我们还是乐此不彼。

可能。尽管这样,我们还是乐此不彼。

期盼打雪仗、滚雪球、堆雪人。前一天,天阴了,晚上落了一场雪。天明,一开门,看到了皑皑白雪,就乐不可支了。几个最要好的小伙伴不约而同地聚在了一起,你追我赶打起了雪仗。握过雪的小手被冻得嫩红嫩红的,捂在嘴边哈哈气,或捅进袄袖里温温暖,继续追打。追打累了,歇息一会儿,便开始滚雪球。滚雪成球,越滚越大,有我们半个身子高了。这时候,再积一些雪将大雪球围上,然后再滚一个小雪球搁顶子上,找来俩驴粪蛋当眼睛,找一个红辣椒当鼻子,挖一个月牙成嘴巴,找一个破碗扣上去当帽子……一个体态臃肿、活灵活现的雪人就做成了。围着雪人站那儿,摆个姿势,与雪人一起哈哈大笑。

期盼杀猪吃肉、吹尿脬。家家户户都喂着猪,可能杀得起猪的人家屈指可数,隔年能杀一头的就算得上是好家庭了。盼杀猪,当然是盼杀了猪有肉可吃。还有一样,那就是杀了猪还可以吹尿脬。猪被开肠破肚后,可从胸腔里取出一样物件——猪尿脬。尿脬人不能吃,但猫狗可吃,但大人们是不舍得将这尿脬喂猫狗的。他们将那尿脬搁地上,用脚搓揉几下,再用一根细麻杆套进去,大口大口地吹气,吹起来扎了口,我们便可以当气球玩了——能有一个猪尿脬气球玩,那也算得上一件很开心的事了!

期盼放鞭炮。腊月二十三小年过后,就缠磨着大人们给买鞭炮了。买来一挂100响鞭炮,舍不得一起放,拆开来零个儿放。再制作一把木头手枪,将鞭炮塞入枪膛,点燃炮捻子,迅速扣动扳机,在皮筋弹簧的作用下弹射出去,“叭”的一声响……比谁射得远。再去捡那些瞎捻炮,掰开用香头点燃,“吡溜”一声……

儿时的盼冬情结,深深地留存在了记忆的老河里,挥不去,抹不掉!



图片来源: IC photo

## 千锤百炼

●刘守林

我家老邻居是一位85岁的老铁匠。他在一小镇上打了40多年的铁,从一个壮小伙,叮叮铛铛地打成一个矍铄的老人。

老人说,他自己正是一把成型的铁锤。

也真是,老人的筋骨仍然很壮实,力气很大。他65岁那年,仍可以担起80多斤的重物,一天我看他扛着一袋30斤重的大米爬上居住的6楼。

据说,老人在十多岁时,曾是一个劣迹累累的少年,偷摸拐骗,被收监数年,母亲被气得一病不起,后来父亲便送他去打铁了,一晃数十年竟养成了豪爽豁达的性情。老人独自一人生活着,老伴儿去世十多年了。有一个儿子,带着媳妇和孙子在这座城市的另一端生活。老人从不愿和他们生活在一起,他喜欢独居。

难得的是,老人很乐观,整天捧着收音机咿咿呀呀地哼着晋剧调子。一个凉秋的下午,我正坐在院落里嗑瓜子,老人走了进来。院落里有棵巨大的杨树,树下是一张石桌和几张石凳。老人就坐在我的对面,手里捧着的仍旧是那部老掉牙的收音机。

我问他快乐的原因。

老人伸出了他的手掌。只见手掌里满是一块又一块的疥疤,当年的艰辛依稀可见。

“你知道利刃是怎样打磨出来的吗?”老人开始了他的长谈,但没等我回答就接着说:“利刃并非只有坚钢才能打磨出来,只要是一块铁,一块凡铁甚至是一块锈迹斑斑的铁,就会有成为利刃的那一天。”老人的语气很坚定,不容我有丝毫怀疑。

但那得经历烈火反复焚烧,又需经过千百般的锤炼,然后还要经受艰辛的磨砺,一把闪亮而锋利的利刃才算完成了。

这时,老人从腰带里摸出一把两寸长的小刀。那小刀呈蛇形,极为精巧,闪着黄黑的金属光泽。

“可你别认为一把利刃打磨成了就算完事,它还要生锈,还要由锋利变为迟钝,这就要在后来的时日里反复磨砺,这就是一把利刃使用几十年后仍能保持亮色的原因。”老人递给我那把蛇形的小刀。这时我才看清,那小刀的年月已是很久远了,那上面记载着它艰辛的历史,锋刃已经钝挫,向刀背陷了下去,仿佛一个老人佝偻着身子。然而难得的是,整个刀身没有一丝锈迹,我惊讶不已。

“我也不知道这小刀有多长时间了,他是师傅传给我的,并把这些道理讲给我听……几十年来我一直珍藏着这把小刀,从没有让它生锈……师傅的话语时常回响在我的耳边……”

老人的眼角闪着亮晶晶的泪花,有欣慰的笑,我也被感动着。摩挲着这把散发着老人体温的小刀,我唏嘘不已。这是一种艺术,人生的艺术,一个劣性十足“斑斑锈迹”的孩子,经过艰辛的捶打的磨砺,就能成为好钢呢!只要是一块铁,就会有成器的那一天。

后来,在老人离世的前几天,他把那把小刀赠给了我,我像老人那样珍藏着它。

多年以来,我会记起老人的话语。然后,再把这把小刀转赠给我的后人。

千锤百炼,本来就是人生的最佳诠释。

芳菲物语

## 热气腾腾的感动

●赵自力

读师范时,因为家境困窘,我一直坚持做家教。记得我带的第一个学生,他家距离学校很远,我下了课就要往他家赶,回校时已经很晚了。学校门口有个卖包子的爷爷,有天晚上见我一边走一边啃方便面,就对我说:“孩子,这里有卖剩下的包子,一毛钱一个,你用得上不?”我心里一喜,那包子个大馅多,白天卖两毛钱一个呢。我连忙答应着,买了5个大包子。刚出蒸笼的包子热气腾腾的,怎么看都不像吃剩的。当时也没管那么多,坐在木板凳上大口地吃了起来,那味道真香,吃起来很过瘾。

连着吃了半个月后,无意间知道那位爷爷是特意半价卖给我的,心里有点过意不去,就不好意思再去吃爷爷的包子了,也就尽量绕着爷爷走。有天正上课,老师说外面有人找我,我一看是卖包子的爷爷。爷爷关心地问我最近怎么了,怎么没去吃他的包子。我说不好意思再去吃了。于是爷爷想了一个办法,让我晚上给他帮忙,报酬是管顿晚饭,工作时间不限制。我一下释然了,连忙答应。于是,每天晚上回校,我都在

爷爷的摊上帮忙。一边招徕着客人,一边和爷爷有说有笑的。空了就吃晚饭,有时是刚出炉冒着热气的包子,有时是爷爷刻意炖的火锅。寒冷的冬天里,火锅咕咚咕咚地冒着气泡,蒸笼里的热气不断往外溢出,画面温馨美好,很有家的氛围。

有年放寒假,经不住几个同学的怂恿,半路下车一起走回家。当我们走到一所学校门口时,天完全黑了下来,我们的肚子也“咕噜咕噜”直响。原本是想到学校讨口热水喝的,没想到学校值班的老师非常热情,知道我们还没吃晚饭时,连忙叫他的妻子煮了一锅面。火光映照在我们的脸上,白色的面条在锅里上下翻滚,绿色的蔬菜浮在水面。不一会儿,一碗热气腾腾的面条递给了我,上面还卧着一颗荷包蛋。我吞了一下口水,连忙狼吞虎咽起来,在热气缭绕中,我想起了学校卖包子的爷爷,想起了等会儿就要回去的老家,吃着吃着眼眶就湿润了。

参加工作快20年了,一看见热气腾腾的东西,我就会想起爷爷的包子以及那年在学校老师家吃的面条,他们都给了我热气腾腾的感动。