

闲云野鹤

盼冬

●李元岁

“冬雪雪冬小大寒”是二十四节气歌冬天里的6个节气。每年11月7日至8日交节，就是立冬的节气了，也就意味着从这天开始，就步入冬季了。李白在《立冬》一词中写道：“冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪满村前。”

而那时候的我们，不知道二十四节气歌是什么，当然更不知道李白是哪个了。我们只知道，若是变冷了，若是再飘落一场雪，那就该是冬天到了。我们是在急切的盼望着冬天的到来，尽管穿在我们身上的棉衣、棉裤能抵御零下二十七八摄氏度的寒冬，可仍能把我们冻个半死，可我们还是盼望着冬天的到来能给我们带来快乐的时光。我们如此急切的盼望冬天的到来，究竟是在期盼什么呢？

期盼打老牛(陀螺)、滑冰车。锯一截木棍，刀刻成一个老牛，顶部用红蓝铅涂抹上颜色，底部镶嵌一颗滚珠；再制作一根牛鞭，用牛鞭使劲抽打老牛，抽打的额头、鼻尖沁出了汗珠，很快在眉宇间结成了白霜。老牛在冰面上加速旋转，稍停抽打，看着飞转的老牛，心里便是美滋滋的了。冰车的制作要比老牛复杂得多，先找两根二尺多长的方形木头作冰车的骨架，再在骨架上面横着钉上木条，做成一个长方形的木架子，然后在两根骨架的底面安装上两根8#铁丝，一辆简易的冰车就算告成了。有了冰车，还得有两根冰锥。这冰锥的作用犹如划船的双桨。冰锥的制作相对简单，找两根二尺多长的8#铁丝，两头打磨尖了，一头嵌入木柄里，就成了。滑冰车是个费力气的活儿，为使冰车滑得飞快，得不停地戳动冰锥。没冰车的娃子们便双手搭在有冰车的娃子们双肩上，帮人家推冰车，为的是讨好有冰车的娃儿们——等待在人家休息片刻时，可趁机滑上一会儿。滑冰车还算个危险运动，有时滑快了躲闪不及会撞车，一旦撞车就有发生摔了胳膊腿、划破脸面或磕掉门牙的

可能。尽管这样，我们还是乐此不彼。

期盼打雪仗、滚雪球、堆雪人。前一天，天阴了，晚上落了一场雪。天明，一开门，看到了皑皑白雪，就乐不可支了。几个最要好的小伙伴不约而同地聚在了一起，你追我赶打起了雪仗。握过雪的小手被冻得嫩红嫩红的，捂在嘴边哈哈气，或插进袄袖里温温暖，继续追打。追打累了，歇息一会儿，便开始滚雪球。滚雪成球，越滚越大，有我们半个身子高了。这时候，再积一些雪将大雪球围上，然后再滚一个小雪球搁顶子上，找来俩驴粪蛋当眼睛，找一个红辣椒当鼻子，挖一个月牙成嘴巴，找一个破碗扣上去当帽子……一个体态臃肿、活灵活现的雪人就做成了。围着雪人站那儿，摆个姿势，与雪人一起哈哈大笑。

期盼杀猪吃肉、吹尿脬。家家户户都喂着猪，可能杀得起猪的人家屈指可数，隔年能杀一头的就算得上是好家庭了。盼杀猪，当然是盼杀了猪有肉可吃。还有一样，那就是杀了猪还可以吹尿脬。猪被开肠破肚后，可从胸腔里取出一样物件——猪尿脬。尿脬人不能吃，但猫狗可吃，但大人们是不舍得将这尿脬喂猫狗的。他们将那尿脬搁地上，用脚搓揉几下，再用一根细麻杆套进去，大口大口地吹气，吹起来扎了口，我们便可以当气球玩了——能有一个猪尿脬气球玩，那也算得上一件很开心的事了！

期盼放鞭炮。腊月二十三小年过后，就缠磨着大人们给买鞭炮了。买来一挂100响鞭炮，舍不得一起放，拆开来零个儿放。再制作一把木头手枪，将鞭炮塞入枪膛，点燃炮捻子，迅速扣动扳机，在皮筋弹簧的作用下弹射出去，“叭”的一声响……比谁射得远。再去捡那些瞎捻炮，掰开用香头点燃，“呲溜”一声……

儿时的盼冬情结，深深地留存在了记忆的长河里，挥不去，抹不掉！

芳菲物语

热气腾腾的感动

●赵自力

读师范时，因为家境困窘，我一直坚持做家教。记得我带的第一个学生，他家距离学校很远，我下了课就要往他家赶，回校时已经很晚了。学校门口有个卖包子的爷爷，有天晚上见我一边走一边啃方便面，就对我说：“孩子，这里有卖剩下的包子，一毛钱一个，你用得上不？”我心里一喜，那包子个大馅多，白天卖两毛钱一个呢。我连忙答应着，买了5个大包子。刚出蒸笼的包子热气腾腾的，怎么看都不像吃剩的。当时也没管那么多，坐在木板凳上大口地吃了起来，那味道真香，吃起来很过瘾。

连着吃了半个月后，无意间知道那位爷爷是特意半价卖给我的，心里有点过意不去，就不好意思再去吃爷爷的包子了，也就尽量绕着爷爷走。有天正上课，老师说外面有人找我，我一看是卖包子的爷爷。爷爷关心地问我最近怎么了，怎么没去吃他的包子。我说不好意思再去吃了。于是爷爷想了一个办法，让我晚上给他帮忙，报酬是管顿晚饭，工作时间不限制。我一下释然了，连忙答应。于是，每天晚上回校，我都在

爷爷的摊上帮忙。一边招徕着客人，一边和爷爷有说有笑的。空了就吃晚饭，有时是刚出炉冒着热气的包子，有时是爷爷刻意炖的火锅。寒冷的冬天里，火锅咕咚咕咚地冒着气泡，蒸笼里的热气不断往外溢出，画面温馨美好，很有家的氛围。

有年放寒假，经不住几个同学的怂恿，半路下车一起走回家。当我们走到一所学校门口时，天完全黑了下来，我们的肚子也“咕噜咕噜”直响。原本是想到学校讨口热水喝的，没想到学校值班的老师非常热情，知道我们还没吃晚饭时，连忙叫他的妻子煮了一锅面。火光映照在我们的脸上，白色的面条在锅里上下翻滚，绿色的蔬菜浮在水面。不一会儿，一碗热气腾腾的面条递给了我，上面还卧着一颗荷包蛋。我吞了一下口水，连忙狼吞虎咽起来，在热气缭绕中，我想起了学校卖包子的爷爷，想起了等会儿就要回去的老家，吃着吃着眼眶就湿润了。

参加工作快20年了，一看见热气腾腾的东西，我就会想起爷爷的包子以及那年在学校老师家吃的面条，他们都给了我热气腾腾的感动。



图片来源：IC photo

千锤百炼

●刘守林

我家老邻居是一位85岁的老铁匠。他在一个小镇上打了40多年的铁，从一个壮小伙，叮叮铛铛地打成一个矍铄的老人。

老人说，他自己正是一把成型的铁锤。

也真是，老人的筋骨仍然很壮实，力气很大。他65岁那年，仍可以担起80多斤的重物，一天我看他扛着一袋30斤重的大米爬上居住的6楼。

据说，老人在十多岁时，曾是一个劣迹累累的少年，偷摸拐骗，被收监数年，母亲被气得一病不起，后来父亲便送他去打铁了，一晃数十年竟养成了豪爽豁达的性情。老人独自一人生活着，老伴儿去世十多年了。有一个儿子，带着媳妇和孙子在这座城市的另一端生活。老人从不愿和他们生活在一起，他喜欢独居。

难得的是，老人很乐观，整天捧着收音机咿咿呀呀地哼着晋剧调子。一个凉秋的下午，我正坐在院落里嗑瓜子，老人走了进来。院落里有棵巨大的杨树，树下是一张石桌和几张小石凳。老人就坐在我的对面，手里捧着的仍旧是那部老掉牙的收音机。

我问他快乐的原因。

老人伸出了他的手掌。只见手掌里满是一块又一块的疥疮，当年的艰辛依稀可见。

“你知道利刃是怎样打磨出来的吗？”老人开始了他的长谈，但没等我回答就接着说：“利刃并非只有坚钢才能打磨出来，只要是一块铁，一块凡铁甚至是一块锈迹斑斑的铁，就会有成为利刃的那一天。”老人的语气很坚定，不容我有丝毫怀疑。

但那得经历烈火反复焚烧，又需经过千百般的锤炼，然后还要经受艰辛的磨砺，一把闪亮而锋利的利刃才算完成了。

这时，老人从腰带里摸出一把两寸长的小刀。那小刀呈蛇形，极为精巧，闪着黄黑的金属光泽。

“可你别认为一把利刃打磨成了就算完事，它还要生锈，还要由锋利变为迟钝，这就要在后来的时日里反复磨砺，这就是一把利刃使用几十年后仍能保持亮色的原因。”老人递给我那把蛇形的小刀。这时我才看清，那小刀的年月已是很久远了，那上面记载着它艰辛的历史，锋刃已经钝挫，向刀背陷了下去，仿佛一个老人佝偻着身子。然而难得的是，整个刀身没有一丝锈迹，我惊讶不已。

“我也不知道这小刀有多长时间了，他是师傅传给我的，并把这些道理讲给我听……几十年来我一直珍藏着这把小刀，从没有让它生锈……师傅的话语时常回响在我的耳边……”

老人的眼角闪着亮晶晶的泪花，有欣慰的笑，我也被感动着。摩挲着这把散发着老人体温的小刀，我唏嘘不已。这是一种艺术，人生的艺术，一个劣性十足“斑斑锈迹”的孩子，经过艰辛的捶打的磨砺，就能成为好钢呢！只要是一块铁，就会有成器的那一天。

后来，在老人离世的前几天，他把那把小刀赠给了我，我像老人那样珍藏着它。

多年以来，我会记起老人的话语。然后，再把这把小刀转赠给我的后人。

千锤百炼，本来就是对人生的最佳诠释。