

绵绵絮语

岁月赐我从容

●王国梁

我坐在书桌前看书,妻子在一旁翻阅老相册。她忽然说:“你跟年轻时比变化挺大的,尤其是眼神,你现在的眼神比以前从容多了。”我笑笑,认可她的说法。时光匆匆弹指老,岁月赐我以从容。

我已到知天命的年纪。我理解的“知天命”,就是领悟了命运和人生的一些规律,从而学会了顺应天命,所以不再那么过分执着。我的从容,外在表现就是缓慢舒展,内在体现是平心静气。

我的生活节奏慢了许多,就像一台机器,崭新的时候飞速运转,磨损和消耗之后不得不慢下来,所以这种慢多少有点无奈。如果是年轻时被迫慢下来,我内心会心急火燎,觉得自己就要被别人超越,甚至会被这个世界完全抛弃。可50岁以后,我不得不慢下来,这种有点被动的慢不再让我焦虑。慢就慢吧,慢了就享受慢的趣味。从这一点来说,生命真是一个神奇而自然的过程,任何适应和接纳都那么水到渠成。或许这一点正是人类的生存智慧,不跟自己、跟别人、跟生活别扭和较劲,才会更好地活下去。我觉得这不是妥协,这是亿万个人的人生规律。我们要活着,还要好好活着,这是第一重要的。

因为慢,我尝到了松弛的滋味。其实从容的关键点在于松弛感。我年轻时特别像一张拉满的弓,紧绷得仿佛时刻准备着上战场做出百步穿杨的壮举。可能武侠小说看多了,我总幻想自己是武功盖世的侠客,十八般武艺样样难不倒我,无论谁来挑战,都将成为我的手下败将。可是现实一次次毫不留情地让我从梦境中跌落,我终于意识到,人生的战场上,我不过是士兵甲或士兵乙,我无法笑傲江湖,无法东方不败。渐渐地,我的标杆降低了。随着时间的流逝年龄的增长,我的标杆越来越低。不再使劲仰望什么高不可攀的目标,整个身心自然就会松弛下来。

心情放松了,脚步放慢了,生活节奏也变得舒缓有致。我发现,慢生活远比快生活更有滋味。书上的话果然有道理:人生是一趟旅程,沿途的风景最重要。年轻时根本不理解这话的意思,只是人云亦云地一遍遍说。如今我才懂得了如何欣赏沿途的风景,慢下来之后,很多生活细节都浮现出来。初升的朝阳、清晨的露珠、刚开的鲜花、新生的绿叶,这些都是我以前没有留意过的。放慢脚步之后,我学会了为一朵花停留、为一株草驻足。原来,生命真的不需要那么快马加鞭,慢慢走才能真正领略生活之美。

慢生活让我内心越来越淡定,好像没有什么能激起我太大的情绪波动。没有大悲大喜,不会心急如焚,不会焦躁不安。有位做心理医生的朋友对我说,这是我这个年龄最好的状态。如今人们忙着各种养生,其实真正的养生就是把心态调整得淡定从容。我越来越觉得,淡定是一种境界,而这种境界是岁月赐予我的。

五十知天命,到了这个岁数,我也并非无欲无求,凡事听从天命,我有自己的生活追求和生活重心。我的生活追求不再是名利之类的,我的生活重心也不再是职场。得失成败之心,不那么重了。万事随缘得自在,生活无忧是最佳。人生的后半程,有这样的领悟是一种幸福。

“去留无意,闲看庭前花开花落;宠辱不惊,漫随天外云卷云舒。”——生命赠我以通透,岁月赐我以从容。

图片来源:IC photo

吃盲盲吃谈谈吃

●司马小萌

迈着六亲不认的步伐,俺回北京了。

这次我带着摄影小分队行走江苏5城,共11天。

近年来,我去得最多的省份就是山东和江苏。好友如林,用北京话形容:一提溜一大串儿。从记者、编辑,到总编、社长,我忙不迭地称兄道弟,乐不可支。

照片拍得满意,美食吃得惬意。

谈到吃,先声明:俺不是吃货,是“吃盲”。自称“吃盲”,绝非谦逊,更非矫情。总结了一下“吃盲”的特点:不擅做菜,也懒得烹饪,更不懂山珍海味。这些,俺都符合。说来惭愧,我最擅长的大概只有西红柿炒鸡蛋了。最近又种了牙,不敢吃硬的,天天跟鸡蛋羹、南瓜煲之类的摆在一起。偶尔在朋友圈跟风,觑着脸,晒一下自己做的什么什么菜,但耳边早已传来亲们友善的窃笑声。而这次11天的江苏之行,每天吃什么都有一种开盲盒的感觉,我称之为“盲吃”。

这次我们在泰州吃的早茶相当惊艳。没料到,去靖江更是大开眼界。靖江临着浩浩荡荡的长江,各种江鲜令人眼花缭乱。听说“靖江蟹黄汤包”是“人气王”,但我最欣赏的却是一碗简简单单的红汤面。没见里面有啥稀罕,却爽滑可口,相当好吃。网上称为“苏式红汤面”,不知是苏州的“苏”,还是江苏的“苏”,反正精华在汤里面,都归著名的淮扬菜系。

而到了泰兴,在好友陈丽的乡间新居,我们前仰后合地拔萝卜,个个夸张表演,人人回归童年,差点笑出了“工伤”……

最难忘的,要数在东台西溪景区吃到的肉包了。

这回到东台西溪住两天是我的主意,这个决定太正确了。盐阜大众报社摄影大腕晨阳和西溪景区张书记积极促成此事,我还结识了东台市宣传部年轻有为的徐部长。小徐是我们摄影小分队成员韩教授的学生,在中国人民大学读过研究生,也算是我的小学弟了。

今天我们且不谈景区每天上演的室外情景剧有多震撼,也不提有名的东台鱼汤面,只说说早餐吃到的大肉包。

包子很“亲民”,叫“董哥哥大肉包”。说到“董哥哥”,不能不提一下背景:知道董永和

七仙女的爱情故事吧?这是我国民间四大传说之一,从2006年5月开始,先后有山西省万荣县、江苏省东台市、河南省武陟县、湖北省孝感市、江苏省金坛市(金坛区)、山东省博兴县、江苏省丹阳市申报国家级非物质文化遗产获得成功,而江苏省东台市就属第一批。

董哥哥大肉包,个头空前的大,肉馅空前的多,一个下去就能肚儿歪。不知当年董哥哥的胃口有多猛,反正我们同行的“王哥哥”“刘哥哥”“陆哥哥”吃了都喊好。我想,如果搞顺了冷链运输,销路绝对错不了……

写到这里,又想起一桩事:我们到射阳县新坍镇为新农村拍照,临别时,怕大家饿了,东道主给每人送一小袋吃的,里面有村里做的豆干。脑满肠肥的我,自然吃不下去。两天后回到北京,打开一看,嘀咕了:“还能吃吗?”

豆干似乎还没发粘,不能丢,不能丢!我开足火力,蒸了半个多小时,然后坦然入肚。

秦皇岛小妹宏玲曾在朋友圈宣言:“我爱每一粒米,每一株植物!”本人何尝不是如此?在酒店吃自助早餐时,各位最好别坐在我旁边,否则,没吃得盆干碗净,我不会让你离开。

有这样一句话曾极大震撼我的心灵:“地球上最后一滴水,将是人类的眼泪。”地球的资源早晚会用尽,如果我们不加爱惜,未来几年,全球性饥荒不是没有可能。我怕,真的怕。

出差11天,忙摄影、忙指挥;间或,训个人,攒个蛋,无忧无虑,生龙活虎。可回到家,安静下来,又开始心慌了。是新冠后遗症还是什么毛病?看来,要想没病,或者“感觉没病”,还得让自己忙起来。

上午顶着大风到园区溜达,阳光从黄叶中穿过,我记录下它们最后的灿烂……在园区冻了两个半小时,终于熬不住回屋了。其实,不就为了那么一点点清新空气,一丢丢冬日暖阳?人的要求可以很高很高,也可以不高不高。随着心情走吧,我祈祷天下太平。

温州小兄弟林宇从朋友圈看我又发议论,调皮地说:“天下太平,这要求不很高。”我反问:“你没对人类失望吗?”

这小子还活在童话里。而我,为了活在真实的世界里,仍然拖着一条瘸腿,不知疲惫地奔走在摄影的大路上。