

周云野鹤

## 冬日麦草垛

●马亚伟

上个世纪七八十年代,家家户户都有一个麦草垛。麦草垛在芒种之后收完麦子就出现了,可在我印象中,只有冬天的麦草垛才有存在感。大概因为麦草垛传达出的是温暖的烟火气息,到了冬天才格外鲜明。朔风凛冽之时,有那么一个朴拙憨实的麦草垛在那里静默着,就觉得日子有了依靠、有了底气。

麦草垛的形状仿佛一个巨大的蘑菇,它们安稳地沉睡在冬日的天地之间,不畏严寒,不惧风雪。那个年代,家家户户的麦草垛形状相似,却大小不一。人们根据麦草垛可以判断这家的收成如何,继而推断出他家的日子过得是否殷实。冬日的暖阳之下,常见村里的老人们靠在麦草垛上,一边晒着暖暖的太阳,一边议论着张家的饭食、李家的穿着。古老的村庄里充满了冬季的悠闲韵味,麦草垛仿佛沉默的智者,冷眼旁观着人们演绎出生活的温情,演绎出岁月的沧桑。

麦草垛是冬天的宝藏,从中抽出丝丝缕缕的温暖,用来点亮严寒的日子。我小时候,最怕的是冬天早晨起床。睡梦中我就听到母亲在外屋忙碌的声音,她早早起床开始准备早饭。一阵响声之后,母亲唤我的名字,让我起床去抱麦草。外面那么冷,我哪里肯起床。母亲凑到我的耳边说:“快起来抱麦草回来,烧火做饭,今儿咱们做红薯粥吃,暖暖和和吃下去,一天都不冷了。”母亲的“温柔攻势”很有效果,我立即穿好衣服去抱麦草。

早晨到处都是湿漉漉的,麦草垛也是湿漉漉的。不过不要紧,麦草垛里面的麦草干爽得很呢。我像个小老鼠打洞一样,掏出外层的湿麦草,钻入里面。麦草垛仿佛一个温暖的小房

子,里面不仅干爽,还暖融融的。麦草的气味夹杂着土腥气扑面而来,熟悉的气味儿直往鼻孔里钻。我抽出大捧大捧的麦草,满满地抱了一大捆往家跑。火柴“嚓”一下,麦草就在灶膛里旺旺地烧了起来。麦草比别的柴草易燃,烧起来会发出欢乐的“噼噼啪啪”之声。麦草来自土地,用麦草烧出来的食物好像带着泥土的清香,味道特别醇厚。冬天的早晨,家家户户的屋顶上都冒出了炊烟,村庄在炊烟缭绕中显得那么悠远安然。此时的麦草垛,像是特别有成就感一样,沉稳中有了骄傲的姿态——麦草为乡民们炮制出美食,温暖了整个冬天,怎能不骄傲?

天特别冷的时候,人们还会烧麦草来暖火炕。另外,把麦草切碎可以喂牲口。不过在孩子们眼中,麦草垛是童话故事里的温暖城堡,可以孕育出太多欢乐的故事。冬天的午后,一群孩子会围着麦草垛追着闹着,尽情嬉戏。单纯快乐的笑声响在冬日的天空下,麦草垛充满了温柔慈爱的味道。我还记得一件糗事,一次我跟同伴们玩得太疯,天擦黑后同伴们回家了,我一个人躲在麦草垛里面的洞里,既暖和又有趣,觉得舒服极了。不知不觉间,我睡着了,浑然不知全家出动在疯狂找我。最终,母亲在麦草垛里找到了酣睡的我。这件趣事被家人时不时翻出来,说了很多年,他们觉得我太贪玩,连家都不想回了,而我则以为是麦草垛给了我一般般的温暖,让我做了一个长长的好梦。

冬日时光一天天流逝,麦草垛一天天变小。它化作了温暖的火焰,燃烧出人间烟火的醇厚味道。冬天结束的时候,麦草垛差不多就消失了。它把自己完完整整地献给了冬天,献给了村庄。



张燕云 朱鸿雁 摄

## 雪中情

●王英

下雪了,从天上到地上,从朋友圈到心里。想来大家都是喜欢雪的,否则不会从第一片雪花落下,就有人迫不及待地发了朋友圈。天上的片片雪花变成了地上的一个个脚印,变成了朋友圈里的一张张照片,变成了心里一个个怀念,变成了千万种思绪。

每一场雪都给我一种久违的感觉,久违了的冬天、久违了我的老朋友们、久违了洪水一般的记忆……

今夜,这一场雪于我有一种要归家的感觉,仿佛这一场雪是辞旧迎新的雪,明早一睁眼就能听到春节的爆竹声,就能吃到年三十的白米饭和鱼肉,就能穿上妈妈为我赶制的新衣服,就能和村里的小伙伴一起比谁兜里的糖果多,就能看哪个村的烟花漂亮,就能踩着冬灌地里的冰花去姥姥姥爷家,就能……

你看,就是这样,一说到雪,总有猛兽一般的记忆追着你,跑不开、躲不掉,那些深藏在心中的种种滋味似乎只有这皑皑白雪配得起。

文人骚客笔下的雪百余种,但大抵都逃不了一个“情”字。当然,这里的情并非全部是《牡丹亭》里的“情”,但却如杜丽娘那般“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生”。倘若不然,怎会有“江山如此多娇,引无数英雄竞折腰”的起承转合,怎会有“山回路转不见君,雪上空留马行处”的不舍,怎会有“梅须逊雪三分白,雪却输梅一段香”的灼见……

你,也是因为这“情”吗?  
“欲将轻骑逐,大雪满弓刀。”  
“夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。”  
“惨惨柴门风雪夜,此时有子不如无。”  
“朔风吹散三更雪,倩魂犹恋桃花月。”  
……

雪无声无息,它不知你是在托物言志、寄情于景、状物咏怀,只似躺在地上的稚子,眼里的雪只是雪,喜欢只是单纯的喜欢。而我们,所有的“情”怕只有这白茫茫的一片能盛得下……

芳菲物语

## 静看雪花纷飞

●管淑平

当寒风送走了树上的最后一枚叶子,当冷霜与雪花冻红了外出的人们鼻翼,一年也就约莫走到了尾声。“北风潜入悄无声,未品浓秋已立冬。”北风,仿佛是冬天的号角,呼啸着,嘶鸣着,大大咧咧地向人们宣告:寒冷,才是最灵动的气息;简约,才是冬天的真谛。

钟爱冬天,就像是春日里钟情于花草、夏日里钟情于绿荫、秋天里留恋于瓜果一样质朴。尽管,寒冷连绵三千里,大地一派沉寂,冬天却十分清瘦可爱。寂静,是冬天的真实面貌:风吹枝摇,山川寂寥;溪水悠悠,天色森森。

在冬天,最期待的事莫过于静静地赏一场大雪。一片片雪花,像是一枚枚冬天的书签,轻轻地记录着冬天的心语,冰清玉洁,澄澈可亲。下雪时,穿着厚厚的棉衣,推开门,一溜烟儿地向着雪里跑去。纷纷扬扬的雪花,像一只只冰冷的蝴蝶,翩翩起舞地飞下来,村庄、树木、农田、溪流在雪中悄悄地隐匿,若隐若现,扑朔迷离。

有谁不爱这洁白的雪花呢?晶莹剔透,小巧玲珑。大地在纷飞的雪里,渐渐地,白茫茫一大片。闯入雪中,将双手摊开,任凭雪花落在掌心,落在我们的肩膀,落在我们的脸庞与头发,像是接受一场盛大的洗礼一样,恭敬又虔诚。

这冰冰凉凉的世界,全是雪花的馈赠。没玩尽兴,是绝不会舍得离开这雪的。

雪天给人的一大好处,就是清寂。若是实在受不了这寒冷,可以在柴屋里生一堆小火,

掩门,小窗轻开,一边烤火一边看雪,惬意之至!若有寒梅初绽,这雪天就更美了。分不清雪花还是梅花,眼睛里只有广袤无垠的纯白。雪花似梅,梅花如雪,两相交融。

雪花如初恋。清冷的雪会让人想起青春的悸动,似乎那些懵懂的感情也如雪花一样,单纯又美好。钟爱冬天的人,心灵是纯粹的,没有过多的杂念,只有满心的欢喜与热爱。热爱眼下的生活,也憧憬诗和远方。

雪天也并非无事可做,读书就是不错的选择。捧一本书,闲翻几页,不求甚解,也觉得岁月生香!

落雪天,生活是和缓的,做事更有了耐心与定力,心头有种力量,是被冬天和雪花唤醒的,正暗暗涌来。

冬天,教会我们的是迎着寒冷笃定前行。风雪并不可怕,寒冷也有期限,短短冬三月不过须臾间。

我们的生活,我们的心灵,总要保持点生机,像白雪飘落大地,一点点地浸染,一点点地有了蓬勃的气息。

雪天不是冬天的终结,而是一种呼唤。这边是走过的旧年,那头是缓缓靠近的春天。度过寒冷的冬天,也便离幸福和温暖不远。

在冬天,做一个率性的人。宅家,赏雪;出门,带着一身明媚心情。在冬天,要做最深层的思考,像雪一样轻轻落下,慢慢浸透大地的肌肤。

## 七古·咏雪

●李淑章

塞北梅花挂满枝,  
偶窥微信我才知。  
文人墨客争赛句,  
蚕老有丝却无诗?