



图片来源:IC photo

以蓝天感恩蓝天

●司马小萌

新年开始,老天爷一连给了几个蔚蓝的大晴天。好天气带来好心情。又遇上俺这样的多情种子,喜欢添油加醋,过度发挥。喜悦的范围,从视觉直达心扉。我已经想好了,2024第一篇散文的主题就是:以蓝天感恩蓝天。

阳光,瀑布般落在小区装饰的迎新树上,满树鲜艳的假花。假的又有什么关系呢?为了给萧条的冬日加点色彩,物业年年在院里“添枝加叶”。为了拍出靓的景,俺缩着脖子,眯着眼睛,在树下左瞄右瞄,折腾了半个小时,终于收获一张美美的照片,几乎可以“乱真”。有人戏称:“把假的拍成真的,是摄影的最高境界。”我说:“把美的拍得更美,是摄影人的最高追求。”

看着身边走动着的邻居们,或匆匆,或逍遥,突生感慨:生活就是这样,简单或复杂、快活或无趣、烦恼或惬意,一个七日接一个七日,机械地重复着。眼下咱经历的一点一滴,都在构筑完整的人生……

中午11点出门,碰到邻居,照例来一句“早上好!”邻居热情回应:“早上好!”俺转身一琢磨,自己先乐了:大中午的,还“早上好”哩。你是莫斯科时间啊?

邻居遛狗,我驻足招呼。狗狗东嗅西嗅,很是灵活。不过,体型太过苗条。我奇怪:“咋这么瘦呢?”邻居答:“这个品种就这样啊。”我问:“鹿犬吗?”答:“捕鼠犬。”于是我夸奖狗狗“机警,可爱!”邻居高兴得连称“谢谢”。回到家,俺立即百度,果真有这个品种。看来不光猫咪会捕鼠,具备这本事的犬不少于十种。

一不留神,今天长了点知识。

元旦当天,和儿媳妇逛菜市场。每买完一处,我都对摊主说:“新年快乐!”儿媳妇一脸坏笑地称赞:“你真热情!”俺不屑地回答:“这是最简单不过的事情啦!”

是的,你不过动动嘴皮子、给对方个笑脸,可人家的心里也许就能温柔个把钟头,何乐而不为?多一句话和少一句话的区别,就在这里。买卖如此,邻里如此,同事如此,人类皆应如此。

逛菜市场的感想还有:现在的蔬菜,便宜得不可想象。我买了两个大白萝卜,天哪,才要一块八!扒拉手指算算,农民兄弟还挣什么钱啊?

回家做饭。煮粥本是小事一桩,却莫名其妙把

手烫了。见过笨的,没见过这么笨的。赶快找出福州小兄弟张旭阳两年前寄来的烫伤药。仍然,一抹就好……新年第一天,有惊无险地过去了。

这些年,我被媒体界的弟弟妹妹们宠坏了,总给我带来出其不意的感动。不得不再重复如下感叹:一个人最大的成功非名也非利,而是有许多牵挂你的人。

我把此事发到朋友圈,附带烫伤药照片,想给大伙儿来个“防患于未然”。结果,被兄弟姐妹们调侃为:“2024年度最佳广告!”

这几天,头发倒是掉少了,由原来的每天掉几十根变成掉十几根。惊喜之余,高度怀疑是练“八段锦”的成果。

近一个月来,我终于下定决心练八段锦了。其实只有8个动作,总共12分钟,我却纠结了好长时间,总觉得记不住、学不会。

据说八段锦起源于我国北宋时期,有800多年的历史,既是我国传统的保健功法,也被视为中医养生法,前两年国家中医药管理局推荐过。

不过,就俺的掉发而言,八段锦也许并不能“立竿见影”。头发掉到一定程度,大概会给点面子,暂时歇一歇。凡事都有度,总不能给我这样善良、质朴的好人太大的打击吧?

知道北京市朝阳区的新年献词是什么吗?《用热爱成就热爱,在朝阳迎接朝阳!》——可爱极了。作为一名资深的朝阳群众,自豪感油然而生。

中学学妹楚建梅的豪言壮语,也很叫人振奋,她说:“新的一年,我们要继续健康、快乐、幽默、友爱、知足、自信、勇敢、持续探索!”

哇,全了,太全了。其实只要做到一二,已够“智者”标准。

元旦前两天,当结束陕西宝鸡采风回到北京,我发现京城正在用最高礼遇来欢迎自己的子民——

没有雾霾,蓝天浩荡。

这些年,眼瞅着自然灾害一年多过一年,实在令人心焦!于是感慨来了:“老天爷有时挺懂事!”

当然,新年祝词也跟着来了。

没有“金句”,却很实用——

“希望地球他老人家,少发脾气,多多庇护自己的子民!”

绵绵细雨

寒意深深

●王国梁

数九,寒意深深。北风有了声响,也有了力度,空气里流动着一股股寒气。寒冷率领大部队一路攻城掠地,越往北火焰越嚣张。

一位南方的朋友谈起冬天,虽说体验过冷,但没体验过寒冷。我觉得他的表达很准确,冷和寒冷是不一样的。一个“寒”字,貌似与“冷”意思相同,可你仔细观察就可以发现,“冷”字代表冰冷的两点在旁边,“寒”字的两点在下面,说明“冷”在表面,而“寒”是来自季节深处的冷,是骨子里的冷。而“寒冷”把“寒”和“冷”的意味又叠加了一下,可想而知有多冷。

早上出门,立即灌了一脖子冷风,寒意迅速从头到脚,有种透心凉的感觉。每每迎寒风而行时,我习惯默念节气歌里的一句“冬雪雪冬小大寒”。寒冷随着节气的推进,逐步升级。冷在肌肤,寒到骨髓,寒到冰点,滴水成冰,冰天雪地,冰冻三尺,气温一直在下降,等降到极点时便会触底反弹,迎来回升。所以我们说“坚冰深处春水生”,这真跟人生有类似之处,山穷水尽疑无路,柳暗花明又一村。绝处逢生一直是人类生存的大智慧,神奇的自然与四季不断向人们昭示着生命的哲思。

从这个角度说,我不羡慕南方的朋友。一个人如果不曾体验过寒冷,不曾被呼啸的北风锻打过,不曾被冷酷的冰雪考验过,他的人生是有缺憾的。更重要的是,如果不曾体验过寒冷,怎能更深刻领悟温暖的幸福?体验过寒冷,才会倍觉温暖可贵。正如经历过痛苦,才会倍加珍惜幸福。在冬日浓浓的寒意中这样想着,我不觉挺起腰身,迎面与寒风相逢。有时候,拥抱寒冷是一种态度。

不过我所在的北方并非严寒难耐,我知道北方以北更加寒冷,人们无法出门,只能在家“猫冬”。我们这里温度最低的时候,也有零下20多摄氏度。记得小时候,祖父经常给我讲冰天雪地里的传奇故事。他说:“咱们这里最冷的时候有多冷呢?出门就能冻掉耳朵!”这话我印象特别深刻,所以我走在寒冷的冬天,总会下意识摸一下耳朵还在不在。

寒意深深,逐暖而行。正因为会经历寒冷,我们才学会了那么多抵御寒冷的办法。人类的智慧,都是在与自然斗智斗勇、与季节迂回周旋中凝结而成的。其实我特别喜欢“猫冬”的感觉,像猫一样懒懒地睡在自己炮制的温暖里,任凭外面冰天雪地,任凭寒潮一次次大军过境。“猫冬”的时候,不必急着做什么,甚至跟冬眠的动物一样只管等待春暖花开就好。那样闲适自由的时光,是四季中最幸福的留白。如果没有这样的留白,春夏秋冬我们不就过得太密不透风了吗?没有枕戈待旦,没有紧锣密鼓,没有马不停蹄,有的只是安然的日子,多么好!

寒冷的日子里,有那么多温暖的事。“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”白居易诗中描述的美好氛围,千百年来被我们传颂,每到冬天必定会被翻出来温习。围炉畅饮,是寒冬里最温暖、最惬意的事。家人闲坐,也是暖事一桩。“深夜一炉火,浑家团坐坐。煨得芋头熟,天子不如我。”屋外寒意深深,屋内暖意融融。一家人围坐闲聊,炉火温暖,芋头在炉火上煨着,香味弥漫,这样的日子赛过皇帝呢。

寒意深深,岁月悠长。冷中有爱,寒中有暖。人生的滋味永远都是如此,半喜半忧,冷暖自知。