

绵绵细雨

明月装饰了谁的窗

●马亚伟

我有个习惯,晚上如果走到窗子跟前,必定要望一望窗外的月亮。看一看它是隐约在树梢,还是已经到了中天,或者开始静静西沉了。在我看来,抬头看云,低头赏花,举头望月,这类的事都是一种诗意而美好的生活习惯。即使人在屋子里,也要牵挂着窗外的一轮明月,就像身在俗世要牵挂诗和远方一样。在我看来,明月是诗意浪漫的,象征着我们必不可少的精神生活。

钱钟书在《窗》这篇文章中说:“春天该镶嵌在窗子里看的,好比画配了框子。”窗子的美学作用大概就在于此,就像为一幅美图配上了画框,起到很好的装饰作用。我在朋友圈看到一幅美图:深蓝的底色仿佛海一样深沉,显出夜色的宁静;一扇雕花的窗子上映着一轮明月,明月正圆,很有“月满西楼”的味道;窗子一侧还有花影斑驳,因为明月的映衬,花枝可数,舒展成优雅的姿态。整幅图传达出了月夜的宁谧安详,画面留白很多,可以想象窗前赏月之人心境该是多么恬然淡泊。月光皎洁,窗子被装饰得带了雅致之气和梦幻色彩。其实,明月与窗是相互装饰的。窗子因为明月增添了几分优雅与诗意,明月因窗子的装饰而多了几许柔情和温馨。

卜之琳诗中写到:“明月装饰了你的窗,你装饰了别人的梦。”明月与窗是一道风景,窗子与人也一道风景。明月装饰了谁的窗?谁又是谁的风景?我在窗前望月的时候,经常会想,此刻跟我一样在窗前望月的是谁呢?他们是不是也怀着跟我一样的心境来望月呢?“海上生明月,天涯共此时。”而窗前升明月亦是如此,即使远隔天涯也可共享一轮明月。

在外面看到的月亮,与隔着玻璃窗看到的月亮有什么不同吗?我想因为玻璃窗限定了一定的视野,看到的夜空不那么浩瀚,月光不那么一泻千里,画面是有局限性的。肯定不如李白的“举杯邀明月,对影成三人”那么无拘无束,也不如苏轼的“明月几时有,把酒问青天”那么洒脱自在。不过正因为如此,月亮显得更加可亲可近,仿佛被圈定在画框中,就完全属于我了。

月亮在古典诗词中占有举足轻重的地位,古代文人好像都有“月亮情结”。我在想,古代没有玻璃窗,如果有的话,隔着玻璃窗望月,不知又会留下多少醉人的诗篇呢。古代无法隔着玻璃窗望月,但可以打开窗子,邀明月入窗。想来古代有很多装饰精美的窗子,堪称艺术品,如果再配上窗上的月亮,画面该是多么古雅芬芳啊。相比来说,现代人好像不大讲究窗子的造型。尽管是清一色的简单玻璃窗,但我们可以一览无余看到月亮。人在窗前,与月亮隔着一道玻璃的距离。月亮是那么的可望而不可及,也因此显得更加神秘。如今的楼房高了,我站在22楼的飘窗前,觉得月亮似乎离我更近了。忽远忽近,忽明忽暗,人在窗前,月亮在天上,这样的距离又是恰到好处的。

平日里我们脚步匆匆,很多人忘了望一望月亮。闲暇时,别忘了窗外还有一轮明月。“闲,隙也,从门从月。”闲时门中望月,心有空隙,才能看得到照进来的月光。即使无法倚门望月,也要记得隔窗望月,望一望那一轮或缺或圆的月亮,让月光照进心里。

明月装饰了谁的窗?谁在斜倚窗前望月?今夜,我看到窗外的一轮明月,梦中一定会有月影翩翩……



图片来源:IC photo

老影集里藏着逝去的年华

●王国梁

家里有几本老影集,前几年我们经常拿出来翻看。老影集里面的照片有不少都模糊褪色了,但一点也不妨碍我们看得津津有味。翻动陈年的老影集,仿佛一下就沉入到往事的河流中。时光的流水无情地冲刷荡涤着每一个人,但一些记忆的细枝末节却无法被磨灭。

母亲指着一张泛黄的照片对我说:“瞧,这张照片是你刚上高中的时候照的,那时候我一根白头发都没有。”往下翻了一页,她忽然重重地叹了口气:“唉,你看这张,你大学毕业的时候,我的头发就花白了。”母亲感慨着年华逝去,语气中有几分伤感。我跟她开玩笑说:“您跟现在比比,头发花白也比现在年轻好几十岁呢!”母亲呵呵地笑起来:“可不就是嘛!瞧这张照片,是你结婚那年咱们拍的全家福。我穿的这件红衣服还是儿媳妇给我买的呢!”我凑过去看了看说:“妈,那时候您脸上没什么皱纹,也不胖,还真好看呢!”母亲说:“嗯,瞧我现在胖成这样了。”说完,母亲翻到老影集的首页,指着她跟父亲的合影说:“瞧我年轻时长这样!”她的眼神里有几分骄傲。我说:“按当时的标准看,您年轻时算是大美女了!”母亲笑得合不拢嘴。

我们之所以有“影集情结”,就是因为老影集里藏着逝去的年华。我的母亲是个有心人,她把照片全部按照时间顺序排列。翻看一本老影集,就像是溯游而上,去往事的河流里漫游了一遍。翻得慢一些,能够通过老照片,在时光的驿站慢慢品味,慢慢回味。翻得快一些,老影集就像蒙太奇镜头一样,简直可以把人生都浓缩到里面。

我最爱翻的一本老影集里面,收藏的是我学生时代的照片。中学时代的照片很少,到了上大学的时候,有条件拍照了,留下的照片多了起来。记得那时有位同学有照相机,我们买了柯达胶卷,便借他的照相机拍照。有一张照片,堪称我的“得意之照”。那是我跟全校公认的“美男子”在一起拍的合照。我个子比较矮,拍照时便拿了一块砖垫在脚下。拍照者拍的时候,我努力

踮起脚尖。照片拍出来的效果极好,“美男子”俊朗潇洒,而我和他并肩竟然毫不逊色。照片上的我,挺拔英气,雄姿勃发的样子。说来可笑,有一次要相亲的时候,我把这张照片给了介绍人。女方看到照片后问介绍人:“哪个是咱?不过照片上两人都很帅,不管那个吧,都行!”那是我第一次体会到跟优秀参照物在一起不被秒成渣的感觉。

我的老影集里,还有一张我们宿舍六个兄弟的合照。那时我们不讲究摆POSE,但每个人的姿势都那么自然帅气。我们宿舍的老大和老二站C位,他们一身洒脱之风。其余的我们分散开来,各有姿态。我的手搭在老六的肩膀上,他朝我这边斜靠,笑得一脸灿烂。如今看到这张照片,我心中感慨万千。快节奏的生活中,我们都忙着朝前走,好像已经淡忘了记忆。可常常在不经意间,我们被什么东西触动,那些轻飘飘的旧时光会突然苏醒。老照片把青春飞扬的岁月唤醒,让流逝的岁月重回。青春时代,激扬岁月,书生意气,挥斥方遒,每一天都是一首抒情诗。翻看老影集的时候,我总忍不住笑。我自己都能感觉出来,我嘴角的笑容一定是快乐幸福和意味深长的。

最近几年,随着手机拍照、视频功能的增强,我们对老影集的兴趣不大了。我家的老影集,很少被翻动了。如今的手机,拍照有美颜功能,能够抹平人脸上的皱纹,美化面部瑕疵。很多年纪不小的人陶醉在美颜中,觉得自己好像真的就是美颜后的模样,时光并没有在自己脸上留下任何痕迹。我经常看到朋友圈里有人发自己的美颜照,有时根本看不出本人的模样,好像完全是另外一个人。我觉得美颜有点自欺欺人,还是那些老影集里的照片最忠诚。老照片是时光的忠实记录者,不蒙蔽,不欺骗,还原记忆,留存永恒。

有一天,妻子偶然翻起老影集,有点哀伤地对我说:“唉,开十级美颜也掩盖不了眼神的变化。瞧我年轻时的眼神,多么明亮清澈啊!”果真是啊,当年她的眼神,那么明净!

人间烟火