
明月装饰了谁的窗明月装饰了谁的窗
●马亚伟

老影集里藏着逝去的年华老影集里藏着逝去的年华
●王国梁

我有个习惯，晚上如果走到窗子跟前，必定要

望一望窗外的月亮。看一看它是隐约在树梢，还

是已经到了中天，或者开始静静西沉了。在我看

来，抬头看云，低头赏花，举头望月，这类的事都是

一种诗意而美好的生活习惯。即使人在屋子里，

也要牵挂着窗外的一轮明月，就像身在俗世要牵

挂诗和远方一样。在我看来，明月是诗意浪漫的，

象征着我们必不可少的精神生活。

钱钟书在《窗》这篇文章中说：“春天该镶嵌在

窗子里看的，好比画配了框子。”窗子的美学作用

大概就在于此，就像为一幅美图配上了画框，起到

很好的装饰作用。我在朋友圈看到一幅美图：深

蓝的底色仿佛海一样深沉，显出夜色的宁静；一扇

雕花的窗子上映着一轮明月，明月正圆，很有“月

满西楼”的味道；窗子一侧还有花影斑驳，因为明

月的映衬，花枝可数，舒展成优雅的姿态。整幅图

传达出了月夜的宁谧安详，画面留白很多，可以想

象窗前赏月之人心境该是多么恬然淡泊。月光皎

洁，窗子被装饰得带了雅致之气和梦幻色彩。其

实，明月与窗是相互装饰的。窗子因为明月增添

了几分优雅与诗意，明月因窗子的装饰而多了几

许柔情和温馨。

卞之琳诗中写到：“明月装饰了你的窗，你装

饰了别人的梦。”明月与窗是一道风景，窗子与人

也是一道风景。明月装饰了谁的窗？谁又是谁的

风景？我在窗前望月的时候，经常会想，此刻跟我

一样在窗前望月的是谁呢？他们是不是也怀着跟

我一样的心境来望月呢？“海上生明月，天涯共此

时。”而窗前升明月亦是如此，即使远隔天涯也可

共享一轮明月。

在外面看到的月亮，与隔着玻璃窗看到的月

亮有什么不同吗？我想因为玻璃窗限定了一定的

视野，看到的夜空不那么浩瀚，月光不那么一泻千

里，画面是有局限性的。肯定不如李白的“举杯邀

明月，对影成三人”那么无拘无束，也不如苏轼的

“明月几时有，把酒问青天”那么洒脱自在。不过

正因为如此，月亮显得更加可亲可近，仿佛被圈定

在画框中，就完全属于我了。

月亮在古典诗词中占有举足轻重的地位，古

代文人好像都有“月亮情结”。我在想，古代没有

玻璃窗，如果有的话，隔着玻璃窗望月，不知又会

留下多少醉人的诗篇呢。古代无法隔着玻璃窗望

月，但可以打开窗子，邀明月入窗。想来古代有很

多装饰精美的窗子，堪称艺术品，如果再配上窗上

的月亮，画面该是多么古雅芬芳啊。相比来说，现

代人好像不大讲究窗子的造型。尽管是清一色的

简单玻璃窗，但我们可以一览无余看到月亮。人

在窗前，与月亮隔着一道玻璃的距离。月亮是那

么的可望而不可及，也因此显得更加神秘。如今

的楼房高了，我站在22楼的飘窗前，觉得月亮似

乎离我更近了。忽远忽近，忽明忽暗，人在窗前，

月亮在天上，这样的距离又是恰到好处的。

平日里我们脚步匆匆，很多人忘了望一望月

亮。闲暇时，别忘了窗外还有一轮明月。“闲，隙也，从

门从月。”闲时门中望月，心有空隙，才能看得到照进

来的月光。即使无法倚门望月，也要记得隔窗望月，

望一望那一轮或缺或圆的月亮，让月光照进心里。

明月装饰了谁的窗？谁在斜倚窗前望月？

今夜，我看到窗外的一轮明月，梦中一定会有月
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家里有几本老影集，前几年我们经常拿出来

翻看。老影集里面的照片有不少都模糊褪色了，

但一点也不妨碍我们看得津津有味。翻动陈年

的老影集，仿佛一下就沉入到往事的河流中。时

光的流水无情地冲刷荡涤着每一个人，但一些记

忆的细枝末节却无法被磨灭。

母亲指着一张泛黄的照片对我说：“瞧，我这

张照片是你刚上高中的时候照的，那时候我一根

白头发都没有。”往下翻了一页，她忽然重重地叹

了口气：“唉，你看这张，你大学毕业的时候，我的

头发就花白了。”母亲感慨着年华逝去，语气中有

几分伤感。我跟她开玩笑说：“您跟现在比比，头

发花白也比现在年轻好几十岁呢！”母亲呵呵地

笑起来：“可不就是嘛！瞧这张照片，是你结婚那

年咱们拍的全家福。我穿的这件红衣服还是儿

媳妇给我买的呢！”我凑过去看了看说：“妈，那时

候您脸上没什么皱纹，也不胖，还真好看呢！”母

亲说：“嗯，瞧我现在胖成这样了。”说完，母亲翻

到老影集的首页，指着她跟父亲的合影说：“瞧我

年轻时长这样！”她的眼神里有几分骄傲。我说：

“按当时的标准看，您年轻时算是大美女了！”母

亲笑得合不拢嘴。

我们之所以有“影集情结”，就是因为老影集

里藏着逝去的年华。我的母亲是个有心人，她把

照片全部按照时间顺序排列。翻看一本老影集，

就像是溯游而上，去往事的河流里漫游了一遍。

翻得慢一些，能够通过老照片，在时光的驿站慢

慢品咂，慢慢回味。翻得快一些，老影集就像蒙

太奇镜头一样，简直可以把人生都浓缩到里面。

我最爱翻的一本老影集里面，收藏的是我学

生时代的照片。中学时代的照片很少，到了上大

学的时候，有条件拍照了，留下的照片多了起

来。记得那时有位同学有照相机，我们买了柯达

胶卷，便借他的照相机拍照。有一张照片，堪称

我的“得意之照”。那是我跟全校公认的“美男

子”在一起拍的合照。我个子比较矮，拍照时便

拿了一块砖垫在脚下。拍照者拍的时候，我努力

踮起脚尖。照片拍出来的效果极好，“美男子”俊

朗潇洒，而我和他并肩竟然毫不逊色。照片上的

我，挺拔英气，雄姿勃发的样子。说来可笑，有一

次要相亲的时候，我把这张照片给了介绍人。女

方看到照片后问介绍人：“哪个是吆？不过照片上

两人都很帅，不管那个吧，都行！”那是我第一次体

会到跟优秀参照物在一起不被秒成渣的感觉。

我的老影集里，还有一张我们宿舍六个兄弟

的合照。那时我们不讲究摆 POSE，但每个人的

姿势都那么自然帅气。我们宿舍的老大和老二

站C位，他们一身洒脱之风。其余的我们分散开

来，各有姿态。我的手搭在老六的肩膀上，他朝

我这边斜靠，笑得一脸灿烂。如今看到这张照

片，我心中感慨万千。快节奏的生活中，我们都

忙着朝前走，好像已经淡忘了记忆。可常常在不

经意间，我们被什么东西触动，那些轻飘飘的旧

时光会突然苏醒。老照片把青春飞扬的岁月唤

醒，让流逝的岁月重回。青春时代，激扬岁月，书

生意气，挥斥方遒，每一天都是一首抒情诗。翻

看老影集的时候，我总忍不住笑。我自己都能感

觉出来，我嘴角的笑容一定是快乐幸福和意味深

长的。

最近几年，随着手机拍照、视频功能的增强，

我们对老影集的兴趣不大了。我家的老影集，很

少被翻动了。如今的手机，拍照有美颜功能，能

够抹平人脸上的皱纹，美化面部瑕疵。很多年纪

不小的人陶醉在美颜中，觉得自己好像真的就是

美颜后的模样，时光并没有在自己脸上留下任何

痕迹。我经常看到朋友圈里有人发自己的美颜

照，有时根本看不出本人的模样，好像完全是另

外一个人。我觉得美颜有点自欺欺人，还是那些

老影集里的照片最忠诚。老照片是时光的忠实

记录者，不蒙蔽，不欺骗，还原记忆，留存永恒。

有一天，妻子偶然翻起老影集，有点哀伤地

对我说：“唉，开十级美颜也掩盖不了眼神的变

化。瞧我年轻时的眼神，多么明亮清澈啊！”果真

是啊，当年她的眼神，那么明净！
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