
旧物温柔旧物温柔
●马亚伟

只此新绿只此新绿
●王国梁

搬了新家，我带过来几样用过的旧物。在崭

新的家里，大部分家具都是崭新的，这几样旧物

似乎有点格格不入。我用了10年的电脑桌，用了

8年的衣架，用了5年的餐桌……这几样旧物总

是第一时间冲入我的视线。都说人喜新厌旧，而

我对旧物并没有丝毫嫌弃，反而觉得它们像是我

的故人，或者相濡以沫的爱人，看到它们，心里总

会泛起丝丝温柔。

这张旧的电脑桌是深棕色的，与书房的浅色

调装修并不搭配。我执意要把它搬过来，是因为

对它怀有一种特殊的感情。我每天最主要的工

作是在电脑前写作，电脑桌的使用率非常高。10

年前买它时，家里的经济条件并不好，但丈夫执

意要买最贵的，说给我用的一定要是最好的。

电脑桌是实木的，结实耐用，10年来我用坏

了2台电脑、3个鼠标，而电脑桌不仅没有磨损的

痕迹，反而增添了一层温润的光泽。这层温润的

光泽，应该是时光的包浆吧。漫漫时光中，在我

日复一日的摩挲和守护中，结实的实木渐渐变得

圆熟而温厚，显出沉静内敛的气质。这种旧物的

光泽，是再高档的新家具也比不上的。没有阅历

与故事的新家具，未曾经过时光之手的抚摸，其

表面的光泽是单薄而浅薄的，像个浮躁莽撞的愣

头青，一眼能让人看穿。而旧物相当于一个有故

事的人，它的每一条纹路里都藏着时间的秘密和

岁月的曲折。时光清浅，旧物温柔。

我忽然想到马克思在图书馆看书，把图书馆

的地板都磨出了坑。我从中除了看出马克思的

勤奋之外，还看出了时间的力量，任何时候也不

要小看水滴石穿的力量。时光无孔不入，而且每

天都在打造和打磨着世上的人与物。而人与物

在时光的作用下，彼此逐渐心灵相通，真正实现

了物我合一。我的电脑桌虽然没怎么被磨损，但

在天长日久的相守中，它已经被时间赋予了某种

性格和特质。它幽光温柔，沉静无言，含蓄宁静，

气度庄重，这些似乎都带有它的主人的气质。这

一点很神奇，旧物在与我们长相守的过程中，真

的可以融入主人的气质。这样来说，物品也是有

灵性的。

“物品拥有肉眼无法察觉、超越外形之上的

特质，如同人类，物品也有灵魂。”这话真的是极

有道理的。旧物的“旧”字，其实是个耐人寻味的

字眼。旧，代表时光磨砺，岁月洗礼，代表履历丰

富，历史深厚，所以说“旧”是个充满人情味儿的

字眼。旧物被时间、被主人赋予了灵魂，成为我

们无法割舍的爱侣，所以无论是谁，总有那么几

件一生都无法舍弃的旧物。我们随着生活辗转

迁徙，可总喜欢把最贴心的旧物带上。时光沧

桑，旧物温柔。

旧物温柔，它褪去了青涩的浮光，呈现出沉

稳淡泊的气韵，给人安定平和的感觉。旧物相

伴，会让我们相信岁月静好，人生安稳。旧物陪

伴了我们漫长的时光，还将陪伴我们更漫长的时

光。旧物与我们休戚与共，风雨相伴，是漫漫时

光和长长故事的见证者。

旧物在新家占有一席之地，这是一个人生活

的延续。我坐在新家的沙发上，阳台上清淡的花

香若有若无地飘来，我看着家中的几样旧物，仿

佛从时光的河里又趟了一遍。我的目光温柔，心

中溢满了柔情。

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

绵
绵
细
语

大自然这位高明的画师创作出一幅幅绝美的

画作，让我们赞叹不已。尤其让我们佩服的是大

自然调配色彩的能力，简直到了出神入化的地

步。缤纷多彩的世界，带给我们无限精彩。而所有

的色彩中，春天的新绿是大自然妙手偶得的佳色。

新绿如诗，而且是绝无仅有的孤篇，任何一种

绚丽的色彩，即使再明艳动人，都无法与之匹配。

只此新绿，胜过浓夏的片片绿海，也胜过盛春的万

紫千红。一抹新绿，就是一个音符，跳荡着春之蓬

勃、春之欢欣。春意浅浅，新绿萌动。也许是春天

的到来太过惊喜，大自然便按捺不住心中的激情，

让飞扬的画笔描绘出这难得的人间佳色。正如北

宋画家王希孟在18岁时创作的《千里江山图》，只

有在青春张扬的18岁，才会创作出那样一幅绝美

的青山绿水画，把自己的才华展现得淋漓尽致，毫

无保留。

新绿有独特的气质和风格。新绿是漫长枯寂

的冬天之后第一抹生动的色彩，她不是贸然莽撞

地闯入天地之间的，而是轻盈温柔地款款而来，似

乎是一位身披绿纱裙的曼妙佳人，轻移莲步，所到

之处绿意盈盈。但那种绿，只是绿的影子，带着梦

幻色彩。新绿，浅淡如同一个轻轻的梦影，轻柔如

同一场擦肩而过的相逢，新鲜如同一场懵懂的初

恋。新绿轻柔，让人舍不得触碰，仿佛一碰那片绿

就会融化掉。

同样是绿，春深时的深绿、夏天的浓绿以及秋

天的苍绿是不同的。新绿就是最单纯的少年，没

有经历过岁月的磨砺，骨子里散发着一种纯真清

透之气。新绿昂扬向上，生机勃勃，是少年本色。

“寒雪梅中尽，春风柳上归。”有人认为新绿是

从柳条上开始晕染的。的确，在我们的视野里还

是一派寒意的时候，柳条已经悄悄变软了，并且把

最初的一抹新绿捧了出来。有人说，那不是绿，是

鹅黄。该如何为这种色彩命名？我想一个“新绿”

便能够概括。新，代表的是春之萌动，春之青涩，

春之生机。这种新绿介于绿和黄之间，是最鲜嫩

的色彩。一棵柳树亭亭立于春风之中，那片新绿

便随风晃动，仿佛被吹皱的一江春水一般，柔情万

种。新绿就是如此，仿佛是东邻美女初长成的模

样，浓淡相宜，颜色最好。柳色初绽，新绿浅浅，春

天的色彩就这样被一点点晕染开来。

“嫩绿柔香远更浓，春来无处不茸茸。”还有人

说，新绿是从草尖上赶来的。有道理，当你在枝头

寻绿的时候，别忘了低头看一看脚下的土地，说不

定一棵小草已经在与你的鞋子嬉戏了。小草不是

成片绿起来的，而是一棵一棵冒出来的。“呀，这里

钻出一棵草了！”“瞧，那里的草也冒出来了！”就在

你数有多少棵绿草的功夫，小草便不声不响地绿

成了片。新绿在短时间内，成了春天的主打色。

东一片，西一片，新绿渐渐有了一些规模，如茁壮

生长的少年，成长似乎就在一瞬间。

“青山四时好，春至尤盛丽。”无论哪个季节，

山景都值得一看，不过春天的山尤其美丽。而初

春的山，更是不可错过的佳景。初春的山，披一

身新绿，朝气蓬勃。山间的新绿，多是松柏的

绿。有人以为松柏四季常青，春天不过是照常绿

着罢了。其实你仔细观察就会发现，松树和柏树

到了春天，会萌生一层新绿。那层新绿，从老绿

中冲破桎梏，轻灵灵迸发出来，无比鲜嫩。你用

手触碰一下，会觉得松针不仅不扎手，反而变得

柔柔的。除了松柏，别的树木也开始萌动新绿。

还有那些沉睡一冬的花草，也都在春风的召唤下

萌发了。山间的新绿，慢慢铺展着，一天一个模

样。春山妩媚多姿，新绿娇嫩可爱，一切都那么

富有灵性。

“夜雨翦春韭，新炊间黄粱。”新绿从乡间的菜

园里铺展开来，一畦嫩生生的韭菜，一畦绿茸茸的

小葱，让你觉得新绿是有味道的。新鲜的绿色蔬

菜，赋予了新绿更丰富的内涵。“蓼茸蒿笋试春盘，

人间有味是清欢。”新绿的味道，是清欢之味。清

欢之味，先落舌尖，再到心头。新绿最是惹人喜

爱，不仅颜色美，还有香有味呢！春有新绿，一派

生机。

岁岁春来，只此新绿。青春无限，人间正好。

14~16周刊2024年2月8日 星期四

14

编辑/王晓茹 史茜 殷晓蕾 美编/王敏 校对/殷晓蕾 一读/刘艳君

图片来源：IC photo
人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人人
间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间间
烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟烟
火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火火


