

绵绵细雨

## 旧物温柔

●马亚伟

搬了新家,我带过来几样用过的旧物。在崭新的家里,大部分家具都是崭新的,这几样旧物似乎有点格格不入。我用了10年的电脑桌,用了8年的衣架,用了5年的餐桌……这几样旧物总是第一时间冲入我的视线。都说人喜新厌旧,而我对旧物并没有丝毫嫌弃,反而觉得它们像是我的故人,或者相濡以沫的爱人,看到它们,心里总会泛起丝丝温柔。

这张旧的电脑桌是深棕色的,与书房的浅色调装修并不搭配。我执意要把它搬过来,是因为对它怀有一种特殊的感情。我每天最主要的工作是在电脑前写作,电脑桌的使用率非常高。10年前买它时,家里的经济条件并不好,但丈夫执意要买最贵的,说给我用的一定要是最好的。

电脑桌是实木的,结实耐用,10年来我用坏了2台电脑、3个鼠标,而电脑桌不仅没有磨损的痕迹,反而增添了一层温润的光泽。这层温润的光泽,应该是时光的包浆吧。漫漫时光中,在我日复一日的摩挲和守护中,结实的实木渐渐变得圆熟而温厚,显出沉静内敛的气质。这种旧物的光泽,是再高档的新家具也比不上的。没有阅历与故事的新家具,未曾经过时光之手的抚摸,其表面的光泽是单薄而浅薄的,像个浮躁莽撞的愣头青,一眼能让人看穿。而旧物相当于一个有故事的人,它的每一条纹路里都藏着时间的秘密和岁月的曲折。时光清浅,旧物温柔。

我忽然想到马克思在图书馆看书,把图书馆的地板都磨出了坑。我从中除了看出马克思的勤奋之外,还看出了时间的力量,任何时候也不要小看水滴石穿的力量。时光无孔不入,而且每天都在打造和打磨着世上的人与物。而人与物在时光的作用下,彼此逐渐心灵相通,真正实现了物我合一。我的电脑桌虽然没怎么被磨损,但在天长日久的相守中,它已经被时间赋予了某种性格和特质。它幽光温柔,沉静无言,含蓄宁静,气度庄重,这些似乎都带有它的主人的气质。这一点很神奇,旧物在与我们长相守的过程中,真的可以融入主人的气质。这样来说,物品也是有灵性的。

“物品拥有肉眼无法察觉、超越外形之上的特质,如同人类,物品也有灵魂。”这话真的是极有道理的。旧物的“旧”字,其实是个耐人寻味的字眼。旧,代表时光磨砺,岁月洗礼,代表履历丰富,历史深厚,所以说“旧”是个充满人情味儿的字眼。旧物被时间、被主人赋予了灵魂,成为我们无法割舍的爱侣,所以无论是谁,总有那么几件一生都无法舍弃的旧物。我们随着生活辗转迁徙,可总喜欢把最贴心的旧物带上。时光沧桑,旧物温柔。

旧物温柔,它褪去了青涩的浮光,呈现出沉稳淡泊的气韵,给人安定平和的感觉。旧物相伴,会让我们相信岁月静好,人生安稳。旧物陪伴了我们漫长的时光,还将陪伴我们更漫长的时光。旧物与我们休戚与共,风雨相伴,是漫漫时光和长长故事的见证者。

旧物在新家占有一席之地,这是一个人生活的延续。我坐在新家的沙发上,阳台上清淡的花香若有若无地飘来,我看着家中的几样旧物,仿佛从时光的河里又趟了一遍。我的目光温柔,心中溢满了柔情。



图片来源:IC photo

## 只此新绿

●王国梁

大自然这位高明的画师创作出一幅幅绝美的画作,让我们赞叹不已。尤其让我们佩服的是大自然调配色彩的能力,简直到了出神入化的地步。缤纷多彩的世界,带给我们无限精彩。而所有的色彩中,春天的新绿是大自然妙手偶得的佳作。

新绿如诗,而且是绝无仅有的孤篇,任何一种绚丽的色彩,即使再明艳动人,都无法与之匹配。只此新绿,胜过浓夏的片片绿海,也胜过盛春的万紫千红。一抹新绿,就是一个音符,跳荡着春之蓬勃、春之欢欣。春意浅浅,新绿萌动。也许是春天的到来太过惊喜,大自然便按捺不住心中的激情,让飞扬的画笔描绘出这难得的人间佳色。正如北宋画家王希孟在18岁时创作的《千里江山图》,只有在青春张扬的18岁,才会创作出那样一幅绝美的青山绿水画,把自己的才华展现得淋漓尽致,毫无保留。

新绿有独特的气质和风格。新绿是漫长枯寂的冬天之后第一抹生动的色彩,她不是贸然莽撞地闯入天地之间的,而是轻盈温柔地款款而来,似乎是一位身披绿纱裙的曼妙佳人,轻移莲步,所到之处绿意盈盈。但那种绿,只是绿的影子,带着梦幻色彩。新绿,浅淡如同一个轻轻的梦影,轻柔如同一场擦肩而过的相逢,新鲜如同一场懵懂的初恋。新绿轻柔,让人舍不得触碰,仿佛一碰那片绿就会融化掉。

同样是绿,春深时的深绿、夏天的浓绿以及秋天的苍绿是不同的。新绿就是最单纯的少年,没有经历过岁月的磨砺,骨子里散发着一股纯真清透之气。新绿昂扬向上,生机勃勃,是少年本色。

“寒雪梅中尽,春风柳上归。”有人认为新绿是从柳条上开始晕染的。的确,在我们的视野里还是一片寒意的时候,柳条已经悄悄变软了,并且把最初的一抹新绿捧了出来。有人说,那不是绿,是鹅黄。该如何为这种色彩命名?我想一个“新绿”便能够概括。新,代表的是春之萌动,春之青涩,春之生机。这种新绿介于绿和黄之间,是最鲜嫩的色彩。一棵柳树亭亭立于春风之中,那片新绿

便随风晃动,仿佛被吹皱的一江春水一般,柔情万种。新绿就是如此,仿佛是东邻美女初长成的模样,浓淡相宜,颜色最好。柳色初绽,新绿浅浅,春天的色彩就这样被一点点晕染开来。

“嫩绿柔香远更浓,春来无处不茸茸。”还有人说,新绿是从草尖上赶来的。有道理,当你在枝头寻绿的时候,别忘了低头看一看脚下的土地,说不定一棵小草已经在与你的鞋子嬉戏了。小草不是成片绿起来的,而是一棵一棵冒出来的。“呀,这里钻出一棵草了!”“瞧,那里的草也冒出来了!”就在你数有多少棵绿草的功夫,小草便不声不响地绿成了片。新绿在短时间里,成了春天的主打色。东一片,西一片,新绿渐渐有了一些规模,如茁壮生长的少年,成长似乎就在一瞬间。

“青山四时好,春至尤盛丽。”无论哪个季节,山景都值得一看,不过春天的山尤其美丽。而初春的山,更是不可错过的佳景。初春的山,披一身新绿,朝气蓬勃。山间的新绿,多是松柏的绿。有人以为松柏四季常青,春天不过是照常绿着罢了。其实你仔细观察就会发现,松树和柏树到了春天,会萌生一层新绿。那层新绿,从老绿中冲破桎梏,轻灵迸发出来,无比鲜嫩。你用手触碰一下,会觉得松针不仅不扎手,反而变得柔柔的。除了松柏,别的树木也开始萌动新绿。还有那些沉睡一冬的花草,也都在春风的召唤下萌发了。山间的新绿,慢慢铺展着,一天一个模样。春山妩媚多姿,新绿娇嫩可爱,一切都那么富有灵性。

“夜雨翦春韭,新炊间黄粱。”新绿从乡间的菜园里铺展开来,一畦嫩生生的韭菜,一畦绿茸茸的小葱,让你觉得新绿是有味道的。新鲜的绿色蔬菜,赋予了新绿更丰富的内涵。“蓼茸蒿笋试春盘,人间有味是清欢。”新绿的味道,是清欢之味。清欢之味,先落舌尖,再到心头。新绿最是惹人喜爱,不仅颜色美,还有香有味呢!春有新绿,一派生机。

岁岁春来,只此新绿。青春无限,人间正好。

人间烟火