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谁的青春里没读过鲁迅的文字
呢？还记得《少年闰土》里那个与猹
智斗的少年吗？当你在课本里看到
这篇文章时，有没有好奇过鲁迅是不
是也有同样肆意、奔放的青春时代
呢？近日，由河北教育出版社出版的
《究竟是青春：鲁迅的留日七年
（1902—1909）》呈现了鲁迅在奔赴东
洋、修习日语、绍介科学、弃医从文、
编辑书刊、从事翻译等各学习阶段或
历经重大历史事件中的生动形象。
通过这本传记可以了解文豪鲁迅的
多个侧面，感悟他的人生。

弘文学院、仙台医专、独逸语（德
语）专修学校，留日七年是鲁迅成长
的青春时期，也是他学习的黄金时
代。本书主体内容和附录相互呼应，
从文学传记、学术论文、策展笔记三
个不同文体来考量鲁迅的留日七年，
分别注重文学性、学术性、视觉性。
不同文体共同编织历史的好处是可
以互鉴，避开写作规则的局限。状写
一次生命经验，探讨一个学术问题，
呈现一种视觉效果，多维表达或可使
作为留日生的鲁迅形象有浮雕的立
体效果。

本书作者姜异新，文学博士，北
京鲁迅博物馆（北京新文化运动纪念
馆）副馆长、研究馆员，《鲁迅研究月
刊》主编。著有《读懂鲁迅》《〈呐喊〉
导读》《别样的鲁迅》，编著《他山之
石：鲁迅读过的百来篇外国作品》（合
编）、《鲁迅致姚克信札》等有关鲁迅
的书籍。在他看来，关于鲁迅的传记
已经有很多，讲述一位人生经历早已
广为人知的文学大师的故事，还能有
有其他新路径吗？几乎没有。他表
示：“怎么去讲鲁迅，在每个人那里似

乎永远都可以不重复。不妨追随自
己的心灵走一遍别人的人生。而力
争所呈现的世界就像从鲁迅本人的
眼中所看到的一样，是我避免行文程
式化的美学目标。”也许，读罢本书，
读者会打破固化的鲁迅“横眉冷对”
的刻板形象，感悟青年鲁迅激越蓬勃
的青春时代。

了解一位作家，当然离不开他生
活过的地方，和他遇到的那些人和
事。新近出版的《坐看水云：沈从文
别传》就描绘了沈从文在他人生中的
重要驿站——青岛，所发生的一系列
故事。以之为线索，赏析他的经典作
品，考证上世纪 30年代沈从文的交
游史，揭示上世纪50年代转型之谜，
将之连缀成一部独特的沈从文别传，
呈现一位作家与一座城市的交互关
系，织就一部幽微的沈从文心灵史。

本书作者刘宜庆，作家、文史学
者，中国作家协会会员。研究 20世
纪中国知识分子，研究人文青岛。著
有“西南联大三部曲”“百年中国三部
曲”《青岛风物》和《山大的故人们》
等。《坐看水云：沈从文别传》中，作家
搜集逾千万字资料，从文献中寻找蛛
丝马迹，还原许多被历史忽略的、不
为人知的沈从文的侧面，通过“教学
与创作——1931至1932年在国立青
大、国立山大”“情感与归宿——与张
兆和的恋情”“交游与友情——客居
青岛有亲友”等 8个章节，以温润的
笔触走进沈从文在青岛的人生经历，
探幽沈从文的精神世界，以青岛为窗
口，遥望沈从文波澜壮阔的一生，再
现动荡时代，一段关乎理想的挣扎与
坚持。

也有不少专业书评人表示，这本
书解答了读者关心的沈从文的诸多
问题：徐志摩的欣赏、郁达夫的互相
成就、巴金的相遇相知、与鲁迅的误
会、对丁玲的帮助、对卞之琳的提携等
沈从文与众多文坛名宿的交往始末，
《边城》的创作灵感来源等。正如作者
刘宜庆在序中写道：“这本《坐看水云：
沈从文别传》是有情的书写，打开后，
你会听到流水深情的诉说，这诉说里
包含了生与死的奥秘……”

石头巷，是制作文化石碑、石器的地方，文
化底蕴深厚。南起西五十家街，北至兴盛街，因
巷内原有张、邢两家石匠铺得名，民国 20 年
（1931年）命名。

过去，石头巷沿街多四合院和大门院。解放
前夕，晋剧演员苏玉兰就住在石头巷24号。

在石头巷南口西侧，有一所因“石头巷”而
得名的小学——石头巷小学，于 1945年创建。
学校外围分布着大召寺、席力图召、五塔寺、塞
上老街等众多古迹和文化遗存，又是茶文化和
字画艺术商业区的分布地。学校深受独特的

石文化及其他文化熏陶，始终以石头为精神隐
喻——“团结、磊落、坚韧、踏实”，传承石头精
神，薪火相继。

石头巷曾因有不少经营石碑雕刻的商家
而闻名，在不少市民心中，如果需要石料加
工制作，来石头巷准没错。不过如今在这条
街上经营石碑的商铺已所剩无几……石雕艺
术以静雅之姿，诉说着岁月沧桑，见证着历
史变迁。

（文/魏琦静 苗露 图/张瑞丰 参考文献/《呼和
浩特市地名志》、文化玉泉、石头巷小学微信公众号）
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人有自己的记忆，城

市亦然。一条老街、一座
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《究竟是青春：鲁迅的留日七年
（1902—1909）》

独特视角走进鲁迅留日的青春时代

《坐看水云：沈从文别传》
沈从文与青岛的不解之缘

都说文字有着撼动人心的

力量，相信每个人心中都有自己

喜爱的文学大师，品读他们的文

学作品会让人有很深的共鸣。

读一本传记，了解文学大师的成

长经历，能够更加全面地了解作

者的写作背景，更容易感悟他们

笔下的作品想要传达的内容和

精神。本期推荐的两本传记，就

是关于鲁迅与沈从文的，两位作

者从各自的视角呈现了两位文

学大师的人生大事件。


