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芽谷，对于老家的乡亲们来说，再熟悉不过。

老家的稻米，喂养我们长大。所以，我们对

稻米一直满怀深情。每到春天，便想起那一片

片承载全家一年希望的秧田来。

“清明前后，种瓜点豆”，这时也是选稻种芽

谷的黄金时间。每年这个时候，家家户户上街

买稻种，要不了多少，几袋就行，但因为关系到

一年的口粮，乡亲们都不敢大意，往往要精挑细

选一番。那时候，我们在放学路上常常看到大

人们提着稻种回家。用尼龙袋装好，小心地提

着，就像我们怀里小心揣着蚕宝宝一样。再大

点儿时，我学到《梁生宝买稻种》的课文，一下引

起了共鸣，觉得格外感动，久久难忘。

稻种买回来，芽谷成了最“硬核”的技术。

尽管大多数人都会芽谷，但效果不一，一旦没芽

好自然心痛。父亲读过书，加上肯动脑筋，心也

细，在芽谷这方面非常在行，在乡亲们心中是公

认的能人。在我们印象中，父亲的谷种总是芽得

最好的，每年找父亲芽谷的乡亲非常多。

“芽谷无非熟能生巧罢了，日积月累就是经

验。”父亲解释着说，“芽谷要把温度和水分掌握

好，多留心，多观察，一般就没多大问题。”其实，

父亲说起来轻松，真正要芽谷了，他还是非常慎

重的，甚至带着一种仪式感。父亲说：“谷种比较

贵，没芽好又得重新买，浪费了非常可惜。”所以，

每一袋谷种，父亲总要细细揣摩，看看说明书，等

到合适的温度再开始芽。谷种浸在水里，父亲还

要常常去观察，听听天气预报，如果气温变化大，

父亲还要做好谷种的保温。父亲芽谷种，就像母

鸡孵小鸡一样细心，难怪他芽的谷种都那么好。

后来，村里种田的慢慢少了，找父亲芽谷的越

来越少。但父亲依然要种几亩田，每年春季依然

要芽几袋谷种，他说不种几亩水稻，心里不踏实。

再后来，村里成立了合作社，流转了田地，

种起了大片的水稻，还把父亲请去专门芽谷。

这下父亲高兴了，他的一技之长终于有了用武

之地，每年春天，谷种一芽就是几百斤。

每年清明前后，父亲就在老家忙着芽谷种，

一芽就是十天半月。我们总开玩笑说，父亲在

芽一个春天。

芽春天
●赵自力

俗语讲：“春困秋乏夏打盹，睡不醒的冬三

月。”一年四季，我们三分之一的时间几乎都被

睡眠占据着。这睡眠，有时像是一种债，不得

不还，若是因工作或者学习熬了一宿，翌日定

是昏昏沉沉、头昏脑胀。因此，适时的睡眠尤

为必要。

四季中，我觉得春眠最为独特。春眠，既

不必像冬天因为苦寒而把自己全身上下裹得

像一个笨笨的大粽子，蜷缩在被窝里，像是蚕

宝一样待在茧里无法动弹；也不用像苦夏那般

经受着暑热的烘烤、焖蒸，又要面临着蝉鸣聒

噪，总是睡不好；它和秋天的困乏也颇为不同，

秋，主静、收敛，一切都在努力地收引，树木飘

零，动物冬眠，时有冷雨萧瑟，小睡时，若不注

意身体，定然连续几日被感冒萦绕。

春眠，像是一次惬意的旅行。在花香、草

绿、水软、鸟鸣中，你轻轻地关好门窗，静静地

闲躺床榻，慢慢地闭上眼睛。不知不觉，就进

入了梦乡。“花落家童未扫，莺啼山客犹眠。”门

外是山花烂漫，草长莺飞，而你在屋内酣然正

香。暖阳，和煦，温而不燥；清风，微凉，舒缓宜

人。在花团锦簇中，在绿草茵茵的点缀下，在

云卷云舒的飘散变幻里，大梦一场，抵得半生

闲暇。

若有小雨霏霏，疏风环绕，又是一番闲逸。

春雨之音，如动人琴弦，轻轻弹奏，丝丝撩拨，淅

淅沥沥，滴滴答答。我想，春雨一定是一位技艺

高超的音乐家，音韵、音律、填词、谱曲，全然不

在话下，它袖手一挥，这边是曼托瓦尼的细细弹

奏，那边是贝多芬的交响合唱。宅在房间，被褥

轻搭，听着雨滴，像是听着一首缓慢悠长的助眠

曲，怎一个舒坦了得！“小楼一夜听春雨，深巷明

朝卖杏花。”其实，抛却外在的种种枷锁与束缚，

做个普普通通的卖花郎也挺好。日出而作，日

落而息，人来人往，都是风景。

更为浪漫的，就是唤醒你的并不是机械的

闹钟，而是清脆的莺歌燕啼。“叽叽喳喳……叽

叽喳喳……”像是永远都说不完、听不腻的情

话。鸟儿们清脆的啾鸣，婉转悠扬，在离你不

远的卧室外的屋檐下，或者一棵树上，轻声小

诉。直到你睁开惺忪睡眼，它们这才停下，在

外面小心翼翼地注视着你的一举一动，如初生

婴孩，对一切充满了好奇。在这种环境中，也

就不难理解孟浩然“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”

的慵懒、闲适和春天的温柔了。

在生活节奏匆匆的现代社会，惬意的春眠

似乎不易得，那么，就请允许自己一段小睡的

光阴吧，工作之余，即便是趴在办公桌上打盹

几分钟，也能舒缓紧绷的神经，收获片刻心灵

的轻松与恬静。

春眠
●管淑平

笔耕，360国学词条解释为：旧指依靠抄写或

写文章等手段谋生；现泛指勤奋写作。“笔耕”再后

缀“不辍”二字，便为成语，意为：坚持写作，从不因

为任何外在原因而停止；比喻长期不放弃地从事

文学创作。

我给自己取了个网名叫“码字为生”。这网

名，我觉得取得不咋地，有自夸、卖弄之嫌。但也

懒得改了，随它去吧！其实，我自己也心知肚明，

就我这水平，靠码字，是为不了生的；为生，还得靠

国家，靠自己的养老金。

以前码字是挺辛苦的，先打腹稿，后打草稿，

再誊抄（誊抄时在稿纸间衬一张复写纸，一式两

份，为留存一份底稿），最后装信封、贴邮票……而

寄出后再收到的每每都是原封不动的退稿，里面

夹带寥寥几字的退稿信，或干脆就是泥牛入海。

后来，有了电脑，这码字就比原先省事多了。敲打

键盘，写好了，只要有报社、杂志社的邮箱，点击一

下“发送”，便得了。

我用过3个邮箱。先用的是新浪邮箱，用了几

年后因忘记密码打不开了，就改用163邮箱。用了

几年，同样是因为忘记密码打不开了。最后就用

了qq邮箱（从2015年用到现在）。前日，打开qq邮

箱无意间发现，我这个qq邮箱“已发送”的稿件为

19789封。哟呵，连我自己都惊呆了！不到8年时

间发出去这么多？我用手机计算器作了一个运

算：19789除以8，再除以365，等于6.78。这就意

味着我每天都要往出发送6份多稿件。加上新浪

邮箱、163邮箱那十几年发出去的，估计有4万余

封了！而发表率呢？羞于启齿，就不在这里言明

了。不过，付出了，总还是有收获、有回报的。这

近半个世纪的时间里，我共发表中篇小说8部，短

篇小说40余篇，小小说200余篇，散文、杂文100余

篇。我把这些发表的文章敲打键盘分类（中篇小

说、短篇小说、小小说、散文）存进了电脑里（又备份

在了u盘里）。早有出4本集子的念想，无奈，苦于

松鼠下山——前（钱）短，终未如愿。

人这物种，说来也怪，一旦有一件自己所钟爱

的事情，就撂不下、释不了手了。我曾把“文学”比

作是自己的“情人”。这个比喻不是那么恰当、贴

切，但事实上即如此——一旦染指，真是欲罢不

能！这些年来，我养成了习惯，每天一大早起床做

的第一件事就是先打开电脑，有可写的就坐下来

敲打键盘；没可写的，就在网页查找那些大家们写

的作品来看。

我很羡慕、钦佩、崇拜陕西作家贾平凹、山西

作家王祥夫、四川作家阿来等等这些大家们，也很

羡慕、钦佩、崇拜山东一个叫路来森的作家。路来

森远不比贾平凹、王祥夫、阿来这些大家有名气。

我是在网上“认识”路来森的，经常能够看到他发

表在报刊上的文章。他有写日记的习惯，从周一

写到周日，坚持每天都写，把每周写下的日记在

周一一起发在他的博客里，取名“秋水斋日记”（估

计他的书房就叫秋水斋）。从他的“秋水斋日记”

里，我晓得他是一位中学教师，去年退休了。他

利用业余时间坚持写作，笔耕不辍。从他的日记

里，我也看得出，他每天都坚持散步、晨练；也是嗜

书如命之人，每天都在坚持看书、写作；同时也是

嗜酒如命之人，隔天就邀友或独饮半斤六两……

我亦嗜酒，嗜酒无目的，完全属于成瘾而贪杯，不

知路老弟嗜酒可有李太白之遗风？

我亦笔耕不辍，总觉得组织上把我安排到文联工

作，不写点东西就对不起文联这个称号了！

拉拉杂杂写就《笔耕者言》，权当言之由衷、由

衷之言吧！
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