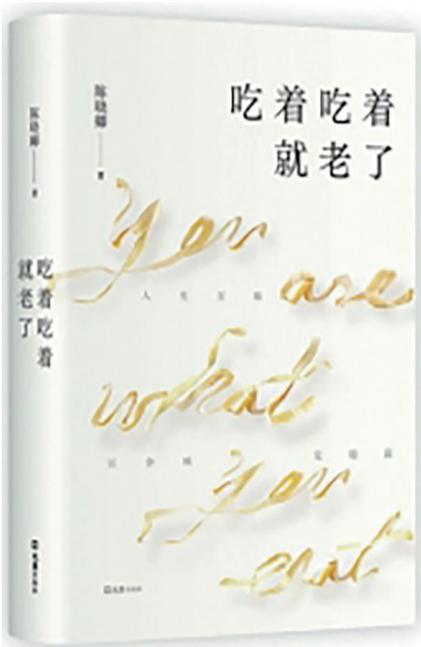


好书推荐



2012年开始,由陈晓卿担任总导演的美食纪录片《舌尖上的中国》引发现象级热议,轰动海内外,开创了美食纪录片的新纪元。其实陈晓卿不只是通过摄影镜头来表现美食,他还会写文章表达自己对美食的爱。近日,陈晓卿记录自己“舌尖寻味”之旅的随笔新书《吃着吃着就老了》,由新经典文化联合文汇出版社出版。在这本围绕食物的人生故事集里,陈晓卿讲述过去40年与“吃”相关的人和事——61篇文章,把一个专业“吃货”最隐秘的舌尖故事——下过的馆子、一起吃饭的人、藏在寻常角落的至味、菜单背后的秘密,以及踩过的坑,都一一分享。

怀念的永远是“人间烟火气”

从青少年时代在故乡,17岁出门远行,到北京读书,毕业后当纪录片导演,再到后来成为全国闻名的“吃货”,陈晓卿生命中的每个阶段都有与食物相关的记忆。他说:“幸好,在这十多年里,留下了一些文字,从中完全可以读出我随年龄而改变的心态。重温它们,我能感受到那些穿透食物的时光流逝,以及时间河流里的气味和口感,这也是《吃着吃着就老了》书名的由来。”

作为爱吃的人,陈晓卿吃得生猛,在不同的地道“口味菜”中自由切换。在井冈山,他吃着把老板娘都辣哭的辣椒,还直呼“好吃”,要的就是这种不为任何人妥协的舌尖感觉。他说:“如果把烹饪比作江湖,我最喜欢的厨艺高人当如风清扬——背负绝学,遗世独立。他们做的菜永远是小众的:有性格,意气风发,绝不会考虑评委渐渐迟钝的味蕾和已经退化的牙齿。”

许正是对日常食物了解得越多,越能自信地当个“扫街嘴”,在弥漫着酸笋味道的空气里,传递至味在人间的美食哲学——“美食不是小众的,它藏在大多数人的日三餐里。”

在这本新书里,陈晓卿把自己珍藏的独家味道都掏了出来。在跨越每个阶段的人生代表菜里,他写的要么是再家常不过的故乡滋味,要么是城市巷弄里让人感觉到“生活如此真实”的江湖味道。没有名贵食材,也没有复杂料理,怀念的永远是“人间烟火气”。

对陈晓卿而言,最好吃的早餐都在居民区的寻常巷陌中,冒着烟火气的地方。比如你可以站在锅灶前跟店老板说着咸淡,或者用筷子在卤蛋的锅里仔细寻找最入味的那个……“吃东西,对我而言,能大厅绝不包间,能路边绝不酒楼,能露天绝不室内,能站着绝不坐下。”

将吃货一生所爱都写了进来

陈晓卿出生于1965年,家乡灵璧县地处皖东北,属黄泛区,常年受到水灾和旱灾的影响,算不上富庶之地。“读过一个社会学的田野报告,说黄泛区农村很少置办家产的原因是‘便于逃荒’,这和我当年在乡村所见一样。所以,无论时间还是地点,没有人能把我与一种叫

传递至味在人间的美食哲学

陈晓卿出书讲述如何“吃透”人生

‘美食’的东西关联上——尽管我从小就很馋。”在自序中,陈晓卿回忆对“美食”概念的认知过程。

在这本掏心掏肺的散文集里,陈晓卿以自己的人生经历为线索,从儿时的故乡滋味、年少时的游子乡愁、进京务工人员的首都记忆,写到大江南北的人间至味,将一个吃货的一生所爱都写了进来。

年少时,对陈晓卿来说,好吃是六毛钱的缸贴子、邻居家的西瓜酱、第一次下馆子时把嘴巴烫出泡的萧县羊肉汤,这些是刻在基因里的叫乡愁的东西。一个外地务工人员的北京记忆,是难过时府右街的延吉冷面,以及人手一把肉串,喝着工业啤酒,聊着维特根斯坦的岁月。

“很多东西都是这样,只有当你远离它,才会发现它的美好,就像月饼,就像故乡的月亮。”回首漫漫人生路的饮食记忆,往往最简单才最有滋味。承载着千里之外游子乡愁的东西,无非是外婆家的糯米粑粑、父亲最爱的六毛钱缸贴子、老式浴池里“有钱人”才吃的“弯腰青”、包裹着故乡春天滋味的芥菜花……无比日常,无比简单,无比怀念。

即使成为一个与美食打交道的人,陈晓卿坦言,自己最热爱的依然是北京府右街的那一口“不正宗冷面”。即使遭遇排山倒海般的冷嘲热讽,陈晓卿却始终宣告那是“此生挚爱”。在那口冷面里,吃的或许是回忆:“在这里,我从一个学生变成了记者,从青年到年过半百。在这里,我度过了人生中许多重要的时刻。超过一千次的就餐经历,也足以覆盖我一年中的每一天。”

最“好吃”的永远是人

自2017年创办稻来工作室之后,因为拍片多,陈晓卿很少有安静下来写字的时间。但和美食打交道已经成了他的职业,作为“专业选手”,“我可以持续保持对食物充沛的好奇心,永不停步,从不忌口,永远充满期待,才能把食物故事讲得生动。因为,食物是我了解世界最美味的通道。”

在书中,陈晓卿深情写道:“我更厌倦日复一日机械枯燥的生活。悄无声息,行驶在北京的冬夜里,搜索路边哪怕是仅有的一盏小饭馆的灯光,进去哪怕真的就喝一碗白粥,那种温暖都能渗透到骨髓里。尽管无人陪伴,这,也算是对抗无趣人生的一种积极态度吧。”“夜幕深处,高楼背后,总有一家不知疲倦的小饭馆在等待着我们。这种侥幸心理,有时竟有些信念的意味……”

在品尝美食的过程中,陈晓卿也和许多服务员、店小二结下深厚友谊,在北京府右街的冷面店,他见证那里的服务员从相亲到结婚的过程;在天宁寺山门前的卤煮店,他见证小郭从一个外地务工人员变成卤煮店老板的打拼。谈美食最高的境界,往往并不是食物,而是一起吃饭的人。陈晓卿说,他很感谢这些年来的“饭搭子”,“食物是人与人之间最好的黏合剂,能吃到一起的人值得珍惜。尽管随年龄增长,朋友圈越来越小,但与真朋友坐在餐桌前,酒饭才最有滋味。最‘好吃’的永远是人。”

(据《华西都市报》张杰)

新书《战斗在敌人心脏》出版 揭秘真实谍战

近日,《战斗在敌人的心脏——解放战争时期南京户籍档案整理研究(一)》举办新书发布会。该书以全新视角还原中共南京地下党的秘密斗争,并从150多万张户籍卡中搜寻并整理出842名中共南京地下党员的户籍信息,填补了地方党史研究空白。

该书由中共党史出版社和南京出版社联合出版,全书共计60万字,500余幅图片,集中展示了100位中共南京地下党员的户籍档案和

人物小传,全面概述了解放战争时期中共南京地方组织及下辖组织的发展沿革、组织架构和斗争历程,展示了来自不同战线的中共南京地下党员投身革命、坚持斗争、追寻理想的人生历程。

据了解,1947年至1948年,国民党政府在南京连续开展“户口总清查”与“户口总复查”,留下了150多万份以人口户籍卡为主的南京居民人口户籍档案。《解放前夕南京百万户籍档案整理与研究》课题,获得2023

年度国家社科基金重大项目立项。截至目前,课题组已完成三轮查档,搜寻到842名中共南京地下党员对应的户籍卡,已为其中347名档案相对齐全的地下党员建立个人文件夹。

研究人员从中发现了一个家庭党支部,包括家中长子王嘉谟和妻子傅积嘉,三个弟弟王嘉猷、王嘉训、王嘉言。他们在南京解放前夕,以各自社会职业为掩护开展秘密调研,整理出一整套按地区划分的南京市国民党各级机关单位的地籍图、登记册

等,以及一套按国民党组织系统制作的图表,这些调查材料后编入作为解放军接管依据的《南京概况》和《南京调查》。

“透过这一张张户籍卡,可以清晰地看到一个真实生活和战斗在敌人心脏地带的中共南京地下党员。”南京市委党史办主任徐春介绍,该书是课题组所编撰的党史系列丛书的第一本,也是最重要的阶段性研究成果之一。

(据新华社 蒋芳)