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从青少年时代在故乡，17 岁
出门远行，到北京读书，毕业后当
纪录片导演，再到后来成为全国闻
名的“吃货”，陈晓卿生命中的每个
阶段都有与食物相关的记忆。他
说：“幸好，在这十多年里，留下了
一些文字，从中完全可以读出我随
年龄而改变的心态。重温它们，我
能感受到那些穿透食物的时光流
逝，以及时间河流里的气味和口
感，这也是《吃着吃着就老了》书名
的由来。”

作为爱吃的人，陈晓卿吃得生
猛，在不同的地道“口味菜”中自由
切换。在井冈山，他吃着把老板娘
都辣哭的辣椒，还直呼“好吃”，要
的就是这种不为任何人妥协的舌
尖感觉。他说：“如果把烹饪比作
江湖，我最喜欢的厨艺高人当如风
清扬——背负绝学，遗世独立。他
们做的菜永远是小众的：有性格，
意气风发，绝不会考虑评委渐渐迟
钝的味蕾和已经退化的牙齿。”或

许正是对日常食物了解得越多，
越能自信地当个“扫街嘴”，在弥
漫着酸笋味道的空气里，传递至
味在人间的美食哲学——“美食
不是小众的，它藏在大多数人的一
日三餐里。”

在这本新书里，陈晓卿把自己
珍藏的独家味道都掏了出来。在
跨越每个阶段的人生代表菜里，他
写的要么是再家常不过的故乡滋
味，要么是城市旮旯里让人感觉到

“生活如此真实”的江湖味道。没
有名贵食材，也没有复杂料理，怀
念的永远是“人间烟火气”。

对陈晓卿而言，最好吃的早餐
都在居民区的寻常巷陌中，冒着烟
火气的地方。比如你可以站在锅灶
前跟店老板说着咸淡，或者用筷子
在卤蛋的锅里仔细寻找最入味的那
一个……“吃东西，对我而言，能大
厅绝不包间，能路边绝不酒楼，能露
天绝不室内，能站着绝不坐下。”

陈晓卿出生于 1965年，家乡灵
璧县地处皖东北，属黄泛区，常年
受到水灾和旱灾的影响，算不上富
庶之地。“读过一个社会学的田野
报告，说黄泛区农村很少置办家产
的原因是‘便于逃荒’，这和我当年
在乡村所见一样。所以，无论时间
还是地点，没有人能把我与一种叫

‘美食’的东西关联上——尽管我
从小就很馋。”在自序中，陈晓卿回
忆对“美食”概念的认知过程。

在这本掏心掏肺的散文集里，
陈晓卿以自己的人生经历为线索，
从儿时的故乡滋味、年少时的游子
乡愁、进京务工人员的首都记忆，
写到大江南北的人间至味，将一个
吃货的一生所爱都写了进来。

年少时，对陈晓卿来说，好吃
是六毛钱的缸贴子、邻居家的西瓜
酱、第一次下馆子时把嘴巴烫出泡
的萧县羊肉汤，这些是刻在基因里
的叫乡愁的东西。一个外地务工
人员的北京记忆，是难过时府右街
的延吉冷面，以及人手一把肉串，
喝着工业啤酒，聊着维特根斯坦的
岁月。

“很多东西都是这样，只有当
你远离它，才会发现它的美好，就
像月饼，就像故乡的月亮。”回首漫
漫人生路的饮食记忆，往往最简单
才最有滋味。承载着千里之外游
子乡愁的东西，无非是外婆家的糯
米粑粑、父亲最爱的六毛钱缸贴
子、老式浴池里“有钱人”才吃的

“弯腰青”、包裹着故乡春天滋味的
芥菜花……无比日常，无比简单，
无比怀念。

即使成为一个与美食打交道
的人，陈晓卿坦言，自己最热爱的依
然是北京府右街的那一口“不正宗冷
面”。即使遭遇排山倒海般的冷嘲热
讽，陈晓卿却始终宣告那是“此生挚
爱”。在那口冷面里，吃的或许是回
忆：“在这里，我从一个学生变成了记
者，从青年到年过半百。在这里，我
度过了人生中许多重要的时刻。超
过一千次的就餐经历，也足可以覆盖
我一年中的每一天。”

自 2017 年创办稻来工作室之
后，因为拍片多，陈晓卿很少有安
静下来写字的时间。但和美食打
交道已经成了他的职业，作为“专
业选手”，“我可以持续保持对食物
充沛的好奇心，永不停步，从不忌
口，永远充满期待，才能把食物故
事讲得生动。因为，食物是我了解
世界最美味的通道。”

在书中，陈晓卿深情写道：“我
更厌倦日复一日机械枯燥的生
活。悄无声息，行驶在北京的冬夜
里，搜索路边哪怕是仅有的一盏小
饭馆的灯光，进去哪怕真的就喝一
碗白粥，那种温暖都能渗透到骨髓
里。尽管无人陪伴，这，也算是对
抗无趣人生的一种积极态度吧。”

“夜幕深处，高楼背后，总有一家不
知疲倦的小饭馆在等待着我们。
这种侥幸心理，有时竟有些信念的
意味……”

在品尝美食的过程中，陈晓卿
也和许多服务员、店小二结下深
厚友谊，在北京府右街的冷面店，
他见证那里的服务员从相亲到结
婚的过程；在天宁寺山门前的卤
煮店，他见证小郭从一个外地务
工人员变成卤煮店老板的打拼。
谈美食最高的境界，往往并不是
食物，而是一起吃饭的人。陈晓
卿说，他很感谢这些年来的“饭搭
子”，“食物是人与人之间最好的
黏合剂，能吃到一起的人值得珍
惜。尽管随年龄增长，朋友圈越
来越小，但与真朋友坐在餐桌前，
酒饭才最有滋味。最‘好吃’的永
远是人。”

（据《华西都市报》张杰）

近日，《战斗在敌人的心脏——
解放战争时期南京户籍档案整理研
究（一）》举办新书发布会。该书以全
新视角还原中共南京地下党员的秘
密斗争，并从150多万张户籍卡中搜
寻并整理出 842名中共南京地下党
员的户籍信息，填补了地方党史研究
空白。

该书由中共党史出版社和南京
出版社联合出版，全书共计 60 万
字，500余幅图片，集中展示了 100
位中共南京地下党员的户籍档案和

人物小传，全面概述了解放战争时
期中共南京地方组织及下辖组织的
发展沿革、组织架构和斗争历程，展
示了来自不同战线的中共南京地下
党员投身革命、坚持斗争、追寻理想
的人生历程。

据了解，1947年至1948年，国民
党政府在南京连续开展“户口总清
查”与“户口总复查”，留下了150多万
份以人口户籍卡为主的南京居民人
口户籍档案。《解放前夕南京百万户
籍档案整理与研究》课题，获得 2023

年度国家社科基金重大项目立项。
截至目前，课题组已完成三轮查档，
搜寻到842名中共南京地下党员对应
的户籍卡，已为其中347名档案相对
齐全的地下党员建立个人文件夹。

研究人员从中发现了一个家庭
党支部，包括家中长子王嘉谟和妻子
傅积嘉，三个弟弟王嘉猷、王嘉训、王
嘉言。他们在南京解放前夕，以各自
社会职业为掩护开展秘密调研，整理
出一整套按地区划分的南京市国民
党各级机关单位的地籍图、登记册

等，以及一套按国民党组织系统制作
的图表，这些调查材料后编入作为解
放军接管依据的《南京概况》和《南京
调查》。

“透过这一张张户籍卡，可以清
晰地看到一个个真实生活和战斗在
敌人心脏地带的中共南京地下党
员。”南京市委党史办主任徐春介绍，
该书是课题组所编撰的党史系列丛
书的第一本，也是最重要的阶段性研
究成果之一。

（据新华社 蒋芳）

新书《战斗在敌人心脏》出版 揭秘真实谍战

传递至味在人间的美食哲学

陈晓卿出书讲述陈晓卿出书讲述
如何如何““吃透吃透””人生人生

2012年开始，由陈晓卿担

任总导演的美食纪录片《舌尖上

的中国》引发现象级热议，轰动

海内外，开创了美食纪录片的新

纪元。其实陈晓卿不只是通过

摄影镜头来表现美食，他还会写

文章表达自己对美食的爱。近

日，陈晓卿记录自己“舌尖寻味”

之旅的随笔新书《吃着吃着就老

了》，由新经典文化联合文汇出

版社出版。在这本围绕食物的

人生故事集里，陈晓卿讲述过去

40年与“吃”相关的人和事——

61篇文章，把一个专业“吃货”最

隐秘的舌尖故事——下过的馆

子、一起吃饭的人、藏在寻常角

落的至味、菜单背后的秘密，以

及踩过的坑，都一一分享。

怀念的永远是“人间烟火气”

将吃货一生所爱都写了进来

最“好吃”的永远是人


