
童年是人生的底色童年是人生的底色
●马亚伟

巴尔扎克说：“童年原是一生最美妙的阶

段，那时的孩子是一朵花，也是一颗果子，是一

片朦朦胧胧的聪明，一种永远不息的活动，一股

强烈的欲望。”谁都无法否认，童年不仅美好，而

且在人的一生中起着至关重要的作用。人在生

命初始阶段，带着好奇心和探索欲认识世界，所

形成的认知和观念都是根深蒂固的。甚至可以

说，我们一生兜兜转转，南北西东地不停奔波，

都是沿着童年的指引前行的。

童年是人生的底色，这种底色绝不是“苦”

和“甜”两个字可以简单概括的。人生滋味种

种，苦有苦的味儿，甜有甜的味儿。再苦涩的童

年，也有甜蜜的回忆；再欢乐的童年，也有泪水

的味道。有智慧的人，懂得把褴褛的童年织补

成一件图案丰富精彩的华衣；聪明的人，懂得为

美好的童年锦上添花，让生命散发出更美的光

彩。作家萧红的童年是苦涩的，但她把苦涩的

童年酿成了一杯酒，让人生有了回甘之味。冰

心的童年是美好的，她在美好的底子上精描细

绣，让人生更加有光彩、有质地。

有人说，幸运的人一生都被童年治愈，不幸

的人一生都在治愈童年。我不完全认同这样的

说法，童年只是一个生命阶段，即使留下了一些

阴影，也是我们必然要体味的人生滋味。况且，

人生本没有绝对的幸运和不幸。幸与不幸在天

不在人，而觉得幸与不幸则在自己。再幸运的

童年，也不全都是丽日晴天。人生充满了复杂

的况味，有神奇玄妙的色彩，总会在生命伊始就

让我们领略酸甜苦辣等滋味。这样的体会，谁

都逃不掉。没有谁是完全在苦水中泡大的，也

没有谁完全是在蜜罐中长大的。生而为人，所

有的滋味都要品尝。而童年的记忆，总会被此

后的漫漫岁月晕染成诗意美好的画卷，让人无

限怀恋。

我们总是笑着跟孩子们讲起童年的苦和

甜：“小时候吃了那么多苦，现在想起来却觉得

甜滋滋的。”“小时候的经历多么美好，真想再回

到童年啊！”我们两鬓斑白时，坐在摇椅上打盹

儿，回想一生辗转漂泊的经历，恍然发现童年的

故事早已为漫长人生埋下了伏笔。

有人说：人生最大的骄傲，就是成年后实现

了童年的愿望。童年是播种梦想的时期，我们

萌生了那么多美丽的心愿。当然，有些心愿走

着走着就消失了。而更多的心愿则指引着我们

人生的方向，决定了我们命运的走向。你仔细

观察就会发现，很多人现在所做的事都能在他

们的童年找到源头。人生有迹可循，童年早已

涂上底色。我小时候是个“小书虫”，如今终日

与文字打交道。燕子小时候最喜欢漂亮衣服，

本想成为服装设计师，可未能如愿，如今她以开

服装店为生。好朋友燕子的审美能力在线，服

装店的生意一直不错。另一个好朋友小梅小时

候爱画画，当年立下壮志，要当画家。虽然她没

有成为有名气的画家，却做了一份与绘画有关

的工作。她是小学美术教师，每天教孩子们画

蓝天白云、红花绿草，觉得特别有成就感。我小

时候的那些玩伴，都沿着少年时梦想的方向走

出了一条属于自己的人生路。

快乐是孩子的天性，童年是人生的底色。

我们以童年为桨，摆渡人生。命运的沉浮，几乎

都逃不出童年的影响。童年最真，童年最美，愿

我们出走半生，归来依旧是少年。
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“周五的下午永远比周末快乐，因为期待总

比得到快乐。”我觉得这话说得非常有道理。

如果把一周内的每一天都用色彩来表示，我

感觉星期一是灰色的，因为即将面对新一周的工

作压力。而星期五则是红色的，因为一周工作即

将结束，马上就要迎来轻松的周末。周末当然也

快乐，但那种快乐的颜色要浅淡一些。期待，永

远都会让我们心怀美好。如果你是一个活在期

待中的人，那么恭喜你，你是个快乐的人。人生

最大的悲哀不是一无所有，而是无所期待。

生活的最佳状态就是把每一天都活成星期

五，即永远保持对明天和未来的期待。记得那些

年，我的父母在集市上卖一些玩具、发卡、纱巾、

手绢、袜子之类的小玩意。每天晚上，母亲都要

把第二天要卖的货物整理出来，她一边收拾一边

说：“瞧，这是我上次刚进的货，这拨浪鼓好看

吧？明天肯定卖得好！还有这些纱巾，质量真

好，轻轻柔柔的，好看得像天上的云彩呢！”说着，

母亲还站起身，把纱巾轻轻抖开，让它飘动成云

彩的样子。母亲的语气和表情里满是欣喜，父亲

好像被她的情绪感染了，笑呵呵地说：“瞧你美

的！明天呀，我们肯定赚大钱！”

做这种小生意能赚啥大钱呢？小钱能赚到

就不错了。第二天如果生意好，母亲和父亲会特

别开心，收摊回家时还会给我和姐姐买烧饼吃。

因为有烧饼的诱惑，在母亲整理货物、憧憬明天

的时候，我的心中也升腾起满满的欢乐，期待能

够吃到烧饼。期待吃烧饼的过程，比真正吃到时

还要快乐。

当然，做生意不可能天天都顺利。有时遇上

一整天没卖出多少东西，母亲倒也不气馁，因为

很快就有了新的期待。晚上她又开始一边整理

货物一边说：“今天的小孩玩意没卖几个，因为今

儿有风，天冷，孩子们都不出门了。明天就暖和

了，孩子们会跟着大人赶集，这些拨浪鼓、陀螺还

有小木枪肯定会卖不少！”心中有了新的期待，母

亲的心情又好起来，父亲也跟着乐观地憧憬着：

“春暖花开，小姑娘们也要打扮打扮了，把手绢、发

卡和纱巾都收拾出来，明儿估计也能卖不少呢！”

这样的时候，我和姐姐的情绪完全被母亲和

父亲支配着。生意不好时，一般他们不会买烧饼

回来，我和姐姐稍稍有些小沮丧，不过很快我们

就像父母一样，沉浸在新的期待中。

至今想起来，那几年是我们一家人生活得最快

乐的几年。父母摆小摊做生意，其实赚不了几个

钱，也不能从根本上改变我家的经济状况。但快乐

和幸福从来不会以金钱的多少来衡量，那段对明天

充满期待的日子，我们的快乐是翻倍的。

上个世纪 90年代初我考上了大学，毕业后参

加了工作。刚参加工作时，我很不适应，总觉得

未来特别渺茫，未可知的前途让我觉得焦躁郁

闷。有一天我忽然想起那些年母亲的“期待法”，

于是我尝试着在纸上写下一个个小目标，然后满

心期待地去面对未来。因为有所期待，我的工作

慢慢进入了状态。

这些年里，我利用业余时间为杂志和报纸写

稿子。为了把稿子写好，我留心观察生活，努力

寻找素材。写作过程中，我全心投入，争取把稿

子写好。稿子写完后，我要发到报刊的邮箱，让

编辑老师审阅。每次点完“发送”键，我心中的期

待就升腾起来。从稿子发送完毕到发表出来，需

要一段时间。对我来说，这是一段美好的期待时

光。因为心中有期待，每次稿子发表出来我都感

觉非常快乐，这种快乐是不写作的人无法体会

的。当然，有时我写出的稿子不符合报刊的要

求，没能发表。不过我能及时调整心态，再写新

的稿子，投出去后便有了新的期待，我的幸福因

此源源不断。

张爱玲曾说：“人总是在接近幸福时倍感幸

福。”这话也是在说期待更加使人幸福。人生在

世，我们经常会感到工作冗繁，生活枯燥。而如

果心中有期待，日子就会变得有滋味。

我们都有这样的体验，周五下午开始期待轻

松快乐的明天，心情会格外好。如果每一天都能

活成星期五，满怀期待地面对明天，美好的日子

是不是就连成串了？
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把每一天都活成星期五把每一天都活成星期五
●王国梁
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