

绵绵细雨

岁月改变了我们的喜好

●马亚伟

我小时候特别喜欢红色，觉得热烈的红色最醒目，穿上红色的衣服永远是人群中最亮的一个。母亲知道我的喜好，每年过年都要给我买红上衣。大年初一的早上，我穿着红上衣去拜年，觉得自己成了众人瞩目的焦点。

后来我长大了，渐渐觉得红色不好看，简直可以与俗气划上等号。我彻底摒弃了红色，不管是衣服还是用的东西，都不再选红色的。青春期有一个阶段，我喜欢上了紫色，还是那种深紫色。大概是因为从某书上看到过，紫色象征高贵。我喜欢穿紫色的衣服，尽管那时我根本驾驭不了紫色，但喜欢就是喜欢，有些不管不顾。再后来，我发现紫色是一种很丧气的颜色，一般人无法驾驭，穿紫色衣服只能让渺小的人更黯淡，于是我又彻底摒弃了紫色。如今我喜欢的颜色是纯白或者纯黑，我的衣服几乎都是这两种颜色搭配，觉得整个人仿佛素色的画，简洁明了，毫不拖泥带水，毫不拐弯抹角。

其实这种现象存在于生活的方方面面。岁月是流动的水，我们被裹挟其中，必然会有一些改变。

岁月一直在不停地改变我们的喜好，我喜欢的书亦是如此。早年我喜欢那种有色彩感的文字，比如作家简媜的那种有丝绸质感的文字，董桥的那种讲究修饰的文字，还有张爱玲的那种绚烂又泛着丝丝冷气的文字。后来我开始写作，喜欢铺陈渲染，营造氛围，语言的使用上也精雕细琢。不过随着年龄的增长，我不再对那些色彩强烈的文字感兴趣，反而越来越喜欢平淡而耐人咀嚼的文字，比如汪曾祺的文章。

有人总说文章的最高境界是平淡，可我觉得我的这种改变不是阅读境界的提升，纯粹就是个人喜好的改变。我并不认同平淡为美的观点，各类风格的文章都有其优势。我现在不喜欢那种“烧脑”的哲思味道很重的文章，可说不定哪天我会喜欢上呢。如今，我写文章也在努力尝试明快松弛的风格。说不准再过一些年，我的喜好是不是还会改变？

我们喜欢的口味，喜欢的人，喜欢的家居风格，喜欢的景色，都在不知不觉中改变了。这种改变是必然，也是我们走过岁月的痕迹。很多改变都带给我们别样的体验。比如你原来不喜欢苦瓜的味道，后来渐渐喜欢上那种苦涩，而且还能品尝出苦后回甘之味。人生五味俱全，就是这样慢慢品出来的。

生活是动态的，我们的喜好与情感不会保持恒定状态。很多改变，都是岁月赐予我们的一份厚礼。正因为我喜欢的色彩有所改变，才体验到了五彩缤纷的魅力。正因为我喜欢的文字不断变化，才欣赏到更多风格的好书。正因为我们的口味不断变化，才品尝到世间丰富多彩的味道。

我们用改变的姿态，跟经历问好，与生活握手，向岁月致敬。如此，人生才有了多姿多彩的风景。爱了厌了，厌了爱了，生活不过就是这样的漫长过程。时光潜行，岁月如流，我们都是时光洪流中被裹挟的一份子，改变是我们走向明天的状态。岁月改变了我们的喜好，人生也因此变得情味丰富，精彩纷呈。



图片来源：IC photo

偷得浮生半日凉

●王国梁

那日看书，宋代的叶梦得在《避暑录话》的序中说：“每旦起，从一仆夫负榻，择泉石深旷、竹松幽茂处，偃仰终日。”意思是说，每天早晨起来，让仆人背着卧榻，找一个泉水深流、竹松茂密的地方，终日惬意地俯仰其间，好不悠然自在！此种避暑方式真让人羡慕，虽然作者并非完全闲着，而是找个环境优美的地方著书立说，但这样的做法太值得效仿了。很多时候，古人的一些做法都值得我们去学习，因为他们比我们更懂得摒弃尘俗，关照自己的心灵；他们比我们更懂得生活的智慧，总能创设绝佳的心灵栖息地。

对我来说，终日于炎炎夏日里奔走，整个人好像处在“热胀”状态，身体困乏之极，头脑昏昏沉沉，总感觉汗水一波波冒出来，像缺水的植物一般打蔫儿，无法振奋起来。如果能偷得浮生半日凉，在烦扰中抽身而出，找个清凉美好的地方小憩一下，那该是一件多么幸福的事啊！

这个想法立即得到两位好友的响应。周末清晨，我们收拾了吊床、垫子、茶具、食物等，把这些东西一股脑放在汽车后备厢，兴冲冲奔向附近的山林中。社会进步，这些东西不必再用人背着了，而且开车去，一会儿便可抵达。按理说我们比古人更有条件享受生活，但我们因长期地在俗世中奔忙，心变得麻木了，也缺乏灵动的奇思妙想。这次出游，目的就是觅得一处清凉之地，偷得浮生半日凉，享受夏日里难得的清凉，让心灵得到休憩和复原。

半个小时的车程，就把冗繁的生活远远抛在身后，前方便是宁静惬意的清凉之地。原来，好的风景并不难寻，只需你迈开脚步就可抵达。下车后，抬头看到世外桃源般的美景：蓝天上几朵闲云，淡淡游走；河水浅浅的，不曾过膝，水清澈得可以看到河底的石头；绿树高低错落，掩映生姿。这样的画面，仿佛是班得瑞名曲《寂静山林》营造的境界。

朋友说：“这里的温度得比城里低两度吧？”这两度之差，就是城市与山林的距离，就是生活与远方的距离，也是凡尘与心灵的距离。沁凉的

风阵阵吹来，清爽怡人。

我们席地而坐，把所有繁杂思绪抛在脑后，只说说这里水有多清凉，草有多绿，树有多高。抬头远望，山平缓地延伸而去，境界开阔起来。这里没有喧嚣浮躁之气，只有如诗如画的风景。

夏日里与水亲密接触，实在是最幸福的事。清浅的河水如同优美的诗句，弯弯地流向远方，仿佛都有了平平仄仄的韵律。耳边是淙淙的水声，屏息静听，堪比最美的音乐。水底的细石历历可数，有同伴从水中捞起细石，欣赏石头上的纹路。这些细石，一定记录了年年岁岁故事。关于这条河的故事，定然是温情美好的。水面偶尔翻起很小的浪花，跳了一下，很快就消失了。水的诱惑无法抵挡，我们索性脱掉鞋子，在河里趟水。凉意顿时弥漫周身，那种凉特别舒服，凉得恰到好处，既可消解夏日炎热，又可慰藉疲惫的心灵。大家都兴奋起来，享受着久违的清凉和轻松。

朋友拿出煮茶的器具，把茶煮上了。很快，茶香就在清凉的风中飘荡起来。玩累了，坐地喝茶。朋友躺在吊床上晃悠悠，悠然自得。他大声说：“以天为盖，以地为席，清凉的风吹着，太美了，真想在这里睡上一觉！”我想起白居易的诗，不觉背诵起来：“游罢睡一觉，觉来茶一瓯。眼明见青山，耳醒闻碧流。脱袜闲濯足，解巾快搔头。”朋友大笑说：“这不就是在说我们嘛！”能与古人享受同样的乐趣，也是一种幸福。

另一位朋友说：“如果在这里建个小屋，像梭罗一样，长期过隐居山林的生活，这样不是很好吗？”我笑笑，这种想法只是奢望，我们无法从喧嚣中完全脱身。正如电视剧《我的阿勒泰》中的一位演员所说，阿勒泰很美，但我们无法长期在那里生活，毕竟我们有属于自己的生活圈子。的确如此，美好之地只是心中的仙境，在那里短暂停歇一下即可。偷得浮生半日凉，对我们来说就足够了。

回家的时候，我感觉一颗被清凉洗过的心，清醒、通透、自由……