
岁月改变了我们的喜好岁月改变了我们的喜好
●马亚伟

我小时候特别喜欢红色，觉得热烈的红色

最醒目，穿上红色的衣服永远是人群中最亮眼

的一个。母亲知道我的喜好，每年过年都要给

我买红上衣。大年初一的早上，我穿着红上衣

去拜年，觉得自己成了众人瞩目的焦点。

后来我长大了，渐渐觉得红色不好看，简直

可以与俗气划上等号。我彻底摒弃了红色，不

管是衣服还是用的东西，都不再选红色的。青

春期有一个阶段，我喜欢上了紫色，还是那种深

紫色。大概是因为从某书上看到过，紫色象征

高贵。我喜欢穿紫色的衣服，尽管那时我根本

驾驭不了紫色，但喜欢就是喜欢，有些不管不

顾。再后来，我发现紫色是一种很丧气的颜色，

一般人无法驾驭，穿紫色衣服只能让渺小的人

更黯淡，于是我又彻底摒弃了紫色。如今我喜

欢的颜色是纯白或者纯黑，我的衣服几乎都是

这两种颜色搭配，觉得整个人仿佛素色的画，简

洁明了，毫不拖泥带水，毫不拐弯抹角。

其实这种现象存在于生活的方方面面。岁

月是流动的水，我们被裹挟其中，必然会有一些

改变。

岁月一直在不停地改变我们的喜好，我喜

欢的书亦是如此。早年我喜欢那种有色彩感的

文字，比如作家简嫃的那种有丝绸质感的文字，

董桥的那种讲究修饰的文字，还有张爱玲的那

种绚烂又泛着丝丝冷气的文字。后来我开始写

作，喜欢铺陈渲染，营造氛围，语言的使用上也

精雕细琢。不过随着年龄的增长，我不再对那

些色彩强烈的文字感兴趣，反而越来越喜欢平

淡而耐人咀嚼的文字，比如汪曾祺的文章。

有人总说文章的最高境界是平淡，可我觉

得我的这种改变不是阅读境界的提升，纯粹就

是个人喜好的改变。我并不认同平淡为美的观

点，各类风格的文章都有其优势。我现在不喜

欢那种“烧脑”的哲思味道很重的文章，可说不

定哪天我会喜欢上呢。如今，我写文章也在努

力尝试明快松弛的风格。说不准再过一些年，

我的喜好是不是还会改变？

我们喜欢的口味，喜欢的人，喜欢的家居风

格，喜欢的景色，都在不知不觉中改变了。这种

改变是必然，也是我们走过岁月的痕迹。很多

改变都带给我们别样的体验。比如你原来不喜

欢苦瓜的味道，后来渐渐喜欢上那种苦涩，而且

还能品尝出苦后回甘之味。人生五味俱全，就

是这样慢慢品出来的。

生活是动态的，我们的喜好与情感不会保

持恒定状态。很多改变，都是岁月赐予我们的

一份厚礼。正因为我喜欢的色彩有所改变，才

体验到了五彩缤纷的魅力。正因为我喜欢的文

字不断变化，才欣赏到更多风格的好书。正因

为我们的口味不断变化，才品尝到世间丰富多

彩的味道。

我们用改变的姿态，跟经历问好，与生活握

手，向岁月致敬。如此，人生才有了多姿多彩的

风景。爱了厌了，厌了爱了，生活不过就是这样

的漫长过程。时光潜行，岁月如流，我们都是时

光洪流中被裹挟的一份子，改变是我们走向明

天的状态。岁月改变了我们的喜好，人生也因

此变得情味丰富，精彩纷呈。
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那日看书，宋代的叶梦得在《避暑录话》的序

中说：“每旦起，从一仆夫负榻，择泉石深旷、竹松

幽茂处，偃仰终日。”意思是说，每天早晨起来，让

仆人背着卧榻，找一个泉水深流、竹松茂密的地

方，终日惬意地俯仰其间，好不悠然自在！此种

避暑方式真让人羡慕，虽然作者并非完全闲着，

而是找个环境优美的地方著书立说，但这样的做

法太值得效仿了。很多时候，古人的一些做法都

值得我们去学习，因为他们比我们更懂得摒弃尘

俗，关照自己的心灵；他们比我们更懂得生活的

智慧，总能创设绝佳的心灵栖息地。

对我来说，终日于炎炎夏日里奔走，整个人

好像处在“热胀”状态，身体困乏之极，头脑昏昏

沉沉，总感觉汗水一波波冒出来，像缺水的植物

一般打蔫儿，无法振奋起来。如果能偷得浮生半

日凉，在烦扰中抽身而出，找个清凉美好的地方

小憩一下，那该是一件多么幸福的事啊！

这个想法立即得到两位好友的响应。周末

清晨，我们收拾了吊床、垫子、茶具、食物等，把这

些东西一股脑放在汽车后备厢，兴冲冲奔向附近

的山林中。社会进步，这些东西不必再用人背着

了，而且开车去，一会儿便可抵达。按理说我们

比古人更有条件享受生活，但我们因长期地在俗

世中奔忙，心变得麻木了，也缺乏灵动的奇思妙

想。这次出游，目的就是觅得一处清凉之地，偷

得浮生半日凉，享受夏日里难得的清凉，让心灵

得到休憩和复原。

半个小时的车程，就把冗繁的生活远远抛在

身后，前方便是宁静惬意的清凉之地。原来，好

的风景并不难寻，只需你迈开脚步就可抵达。下

车后，抬头看到世外桃源般的美景：蓝天上几朵

闲云，淡淡游走；河水浅浅的，不曾过膝，水清澈

得可以看到河底的石头；绿树高低错落，掩映生

姿。这样的画面，仿佛是班得瑞名曲《寂静山林》

营造的境界。

朋友说：“这里的温度得比城里低两度吧？”

这两度之差，就是城市与山林的距离，就是生活

与远方的距离，也是凡尘与心灵的距离。沁凉的

风阵阵吹来，清爽怡人。

我们席地而坐，把所有繁杂思绪抛在脑后，

只说说这里水有多清凉，草有多绿，树有多高。

抬头远望，山平缓地延伸而去，境界开阔起来。

这里没有喧嚣浮躁之气，只有如诗如画的风景。

夏日里与水亲密接触，实在是最幸福的事。

清浅的河水如同优美的诗句，弯弯地流向远方，

仿佛都有了平平仄仄的韵律。耳边是淙淙的水

声，屏息静听，堪比最美的音乐。水底的细石历

历可数，有同伴从水中捞起细石，欣赏石头上的

纹路。这些细石，一定记录了年年岁岁的故事。

关于这条河的故事，定然是温情美好的。水面偶

尔翻起很小的浪花，跳了一下，很快就消失了。

水的诱惑无法抵挡，我们索性脱掉鞋子，在河里

趟水。凉意顿时弥漫周身，那种凉特别舒服，凉

得恰到好处，既可消解夏日炎热，又可慰藉疲惫

的心灵。大家都兴奋起来，享受着久违的清凉和

轻松。

朋友拿出煮茶的器具，把茶煮上了。很快，

茶香就在清凉的风中飘荡起来。玩累了，坐地喝

茶。朋友躺在吊床上晃晃悠悠，悠然自得。他大

声说：“以天为盖，以地为席，清凉的风吹着，太美

了，真想在这里睡上一觉！”我想起白居易的诗，

不觉背诵起来：“游罢睡一觉，觉来茶一瓯。眼明

见青山，耳醒闻碧流。脱袜闲濯足，解巾快搔

头。”朋友大笑说：“这不就是在说我们嘛！”能与

古人享受同样的乐趣，也是一种幸福。

另一位朋友说：“如果在这里建个小屋，像梭

罗一样，长期过隐居山林的生活，这样不是很好

吗？”我笑笑，这种想法只是奢望，我们无法从喧

嚣中完全脱身。正如电视剧《我的阿勒泰》中的

一位演员所说，阿勒泰很美，但我们无法长期在

那里生活，毕竟我们有属于自己的生活圈子。的

确如此，美好之地只是心中的仙境，在那里短暂

停歇一下即可。偷得浮生半日凉，对我们来说就

足够了。

回家的时候，我感觉一颗被清凉洗过的心，

清醒、通透、自由……
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偷得浮生半日凉偷得浮生半日凉
●王国梁
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