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○王云帆
在《倚天屠龙记》里，常遇春

是个小人物，只是明教分支“弥勒
宗”里的一个小头目。

张三丰虽然对“魔教”戴“有
色眼镜”，但对常遇春却“甚是喜
爱”，不仅主动拉他入伙，还打算
安排武当七侠之首宋远桥给他当
师父。

这事要搁一般人，简直就是
天上掉个大馅饼，早就心花怒放，
立马给祖师爷磕上 8 个响头。可
人家常遇春却朗声说道：“承蒙张
真人瞧得起，实是感激之极，但小
人身属明教，终身不敢背教。”

当时20多岁的常遇春是小角
色，但却是真正的大英雄，负有江
湖真正的义气，豪气干云、通达透
彻，让人不由心生敬意。

在唐诗江湖里，裴迪就是和
常遇春一样的小人物。和李白、
杜甫、王维、白居易等绝顶高手相
比，他不过凭着一招半式闪亮一
下，比如只有一首诗能入蘅塘退
士的法眼，就是那首《送崔九》：

归山深浅处，须尽丘壑美。
莫学武陵人，暂游桃源里。
但是，就是这个裴迪，虽然平

凡如小草，却是一个值得我们尊
重的人，不是因为他的诗，而是他
重诺轻死的情怀。

莫道微尘小，苔花亦牡丹。

一
如果没有裴迪的舍命相救，做

王维的摆渡人，“诗佛”恐怕早就去
西天见“佛祖”了。

话说安史之乱后，没有跑掉的
王维成为安禄山网中的一条大
鱼。面对文化人，安禄山也假装斯
文一把，没怎么为难王维，只是和
颜悦色地劝王维加入自己的革命
队伍，保证他高官得坐，骏马得骑。

这样的大馅饼好吃难消化，王
维吞下事先准备好的药品，造成拉
肚子的症状，并假装说不出话来。
安禄山一看，哟，够狠，竟然敢自
残，不过没自杀就行。于是，就把
他囚禁在洛阳的菩提寺内。

虽然没能活捉唐玄宗，但攻下
两京，吃上了泡馍，也算取得了阶
段性胜利。为了表彰先进，总结经
验，去争取更大的胜利，安禄山决
定大宴群臣，地点选定洛阳禁苑中
的凝碧池。

酒过三巡，菜过五味，安禄山
觉得就这么大碗喝酒、大块吃肉显
得很没品位，猪肉炖粉条在东北那
嘎达早就吃腻了，得换种活法了。
他想起以前见过人家唐玄宗享受
的排场，那小酒一喝，小曲一唱，美
人一舞，简直就是活神仙。

“来人啊，把李老儿的
戏班子给俺老安拉过来，
物质生活到位了，精神生

活也不能少。”
当梨园子弟们被拉到现场，面

对着一群舞刀弄枪、满身油腻的丘
八，不要说演奏，死的心都有，但他
们也只能相对而泣。

要说还真有个不怕死的人，他
就是雷海青，是位乐工。只见他把
手中的琵琶狠狠地摔在地上，表示
绝不合作。

本想着装一把，却失了面子，
安禄山恼羞成怒，露出凶残本性，
命令士兵把雷海青当场肢解。他
要用血淋淋的现实告诉现场的所
有人：不合作，这就是下场！

当安禄山还在大逞淫威的时
候，菩提寺里，看管的士兵告诉王
维：“有人来看你了。”

“看我？有没有搞错，这都什
么时候了，还有人来看我？士兵大
哥，你们不是拿我开心吧？”

“没错，就是我来看你了！”当
一个低沉却坚定的声音传来，王维
犹如在深水中苦苦挣扎时抓住了
一根救命稻草。

这个冒着生命危险来探监的
人就是裴迪。

狱中相见，兵荒马乱中不可能
有人给一个囚犯准备纸笔，王维只
好口占两首绝句，其一就是著名的
七绝《凝碧池》：
万户伤心生野烟，百官何日再朝天。
秋槐叶落空宫里，凝碧池头奏管弦。

在王维的诗作里，这首诗质量
平平，但考虑到其特定背景，就显示
出其抒发的情感重于千钧了。所
以，当裴迪在“大本营”到处为王维

“声援”，最后传到最高领导耳朵里的
时候，所有人都产生了强烈的共鸣。

现在看来，王维的这首诗有
“押宝”的成分，他赌得就是裴迪的
义气。

然而，现实生活中，义气这东
西往往是靠不住的。

比如，好多时候我们能看到这
样的场景：一群男人，围坐在一起喝
酒，酒酣耳热之际，有人就开始拍胸
脯，说以后大家有事找我，我一定赴
汤蹈火在所不辞云云。这话你听听
就行了，如果当真改天有事去求他，
他一定会假装大惊失色：这话我说
了吗？我真得说了吗？

再比如，在电影《投名状》中，
庞青云、赵二虎和姜武阳三兄弟义
结金兰，还各自交了投名状——杀
人，从此以后，他们就绑在同一条
船上，兄弟的命就是自己的命。这
看似义气的投名状，但在最后却以
悲情的方式落幕。

为朋友两肋插刀，但为了利
益，很可能插朋友两刀。

鲁迅先生说：“我向来不惮以
最坏的恶意，来推测中国人的。”设
想一下，如果当时裴迪不过是借着
探监的理由去套王维的“口供”，然
后，将其作为投名状去染红自己的

顶戴，那该如何？退一步，如果裴
迪把这首诗的署名改为自己，向当
局表示自己的忠贞不二，以此来升
官发财，又该如何？

幸运的是，这些都没有发生。
王维赢了！

世间得一知己足矣！

二
王维对裴迪，是同志般的温暖

和兄弟般的温情，他俩不仅共同隐
居在辋川，还在出专著时将两个人
的作品一同发表。

由于看不惯以李林甫为首的
大反派们胡搞，王维决定采取半官
半隐的方式来过自己的佛系生
活。具体做法就是：工资福利月月
领，当天和尚撞天钟。

有钱有闲了，王维投资了一处
房地产——蓝田辋川别业。

辋川别业的原主人是宋之问。
自从宋之问死在贬所后，这里也日
益荒芜。王维经过装修改造后，形
成有20个景点的“风情名胜区”，这
些景点各有一个典雅的名字，比如
华子冈、竹里馆、辛夷坞等。

这有些像《红楼梦》里的大观
园。著名学者蒋勋说大观园是个
青春王国，少男少女们在这里无忧
无虑地过了一段快乐时光；辋川别
业则是王维的“诗国”，他在这里度
过了一段世外桃源般的生活。

在辋川，裴迪也有自己的别
业，只是没有留下名字。从那以
后，不是我到你的别业做客，就是
你到我的别业小住。《旧唐书·王维
传》记载，两人时常在辋川“浮舟往
来，弹琴赋诗，啸咏终日。”

“让我们荡起双桨，小船儿推开
波浪。”也许从那时起，裴迪就决定倾
情投入，一定要让他们友谊的小船
抵达胜利的彼岸，而不是说翻就翻。

王维呢，对裴迪也是一日不见
如隔三秋，比如他这首《赠裴迪》就
表达了强烈的相思之苦：

不相见，不相见来久。
日日泉水头，常忆同携手。
携手本同心，复叹忽分襟。
相忆今如此，相思深不深？
如同杜甫对李白的碎碎念一

样，王维也把所有的碎碎念给了裴
迪——《山中与裴迪秀才书》《酌酒
与裴迪》《赠裴十迪》《辋川闲居赠
裴秀才迪》《登裴秀才迪小台》……
裴迪也饱含深情与王维应答，他现
存的 20多首诗，都是同王维的赠
答、同咏之作。

同咏，这种采用分章形式连续
描写同一地方风景的山水组诗，可
是二人的共同创造。裴迪与王维
同以辋川的名胜为题，各自赋五言
绝句 20首，互相唱和，最后由王维
编集并且作序，取名为《辋川集》。

尽管后代文人们对二人这组
诗作水平谁高谁低评价不一，但公

道地说，尽管裴迪努力仿效王维，
力求把诗意、画意和禅理三者有机
结合，但毕竟才华不及王维，所以
他的诗作多显逊色。但有一首叫
好又叫座，许多唐诗选本都选了这
首，这就是《华子冈》：

落日松风起，还家草露晞。
云光侵履迹，山翠拂人衣。
没有对比就没有伤害，可裴迪

却甘当衬托红花的绿叶。
从此，“差等生”裴迪的名字和

“优等生”王维再也分不开了，他们
的故事成就了文学史上的一段不
朽佳话。

三
裴迪的故事不多，却宛如平常

一段歌，过去未来共斟酌。
在史书中，有关裴迪最详细的

记载是《全唐诗》：“裴迪，关中人。
初与王维、崔兴宗居终南，同唱
和。天宝后为蜀州刺史。与杜甫、
李颀友善，尝为尚书郎。诗二十九
首。”不过，据学者考证，什么刺史、
尚书郎，都是子虚乌有。

现在，综合各种史料和专家学
者的考证，我们可以对裴迪不太明
朗的一生有个大致了解：

他是长安人，大约生于开元六
年（718），当过张九龄的幕僚，与孟
浩然做过同事。可能因为这个原
因，大约天宝二载（743），结识了王
维。裴迪当时大约25岁，比王维小
十几岁。乾元元年（759），王维被
肃宗赦免，弟弟王缙被贬为蜀州刺
史，裴迪也一同前往，这也是他和
王维的最后告别。到达蜀州后，他
和大诗人杜甫、高适有过交游。杜
甫有诗《和裴迪登新津寺寄王侍
郎》，此后他便“神龙见首不见尾”，
事迹难考了。

他也是个不得志的文人，和唐
代许多文人是相似的，为功名努力
过、奔波过，或许做过官，但都是芝
麻绿豆大的小官，绝对没有做过蜀
州刺史这样的地方大员，更没有做
过尚书郎这样的京官。

他的朋友圈不复杂，只有王
维、崔兴宗、杜甫、李颀、孟浩然等
一些志同道合的诗友。

他在人生的舞台上不曾叱咤风
云，也没有在诗坛上获得过雷鸣般
的掌声。如果不是和王维、杜甫等
大佬“捆绑”在一起，恐怕如浩瀚烟
海里的一粒尘埃，激不起半点微澜。

“裴早友王维，晚交杜甫，篇什
必多。今所存惟维集数篇，不胜遗
珠之恨。”（《载酒园诗话又编》）

正如歌曲《我来过》中所唱：
“我来过你爱过的那片湖泊，留下
的印记不是波澜壮阔，结果的结果
只是岁月斑驳……我来过深爱过，
那又能如何……”是啊，只
要我来过，我爱过，有些遗
恨又能如何？
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