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○王云帆

今天和大家聊聊崔曙这

位诗人。

崔曙和王湾、祖咏、綦毋

潜、刘昚虚一样，在唐诗江湖

都是“跑龙套”“打酱油”的角

色，研究的人少，知名度小，

但都凭一两首诗扬名立万，

称得上是小名家。

不 过 ，小 也 有 小 的 作

用。正如魏景波、魏耕原先

生指出：“这些小名家为盛唐

中后期大名家的出现做了充

分准备，可以说没有他们就

没有李、杜、王，也没有盛唐

气象。”

一
崔曙这辈子的命运，用一个字

来概括，就是：苦！
人人都说黄连苦，崔曙比黄连

还苦三分。他幼年就失去父母，像
一株无根草一样，茕茕孑立但顽强
生存。

让我们先来想象这样一幅场
景：开元年间，在博陵（今河北安
平），人们经常看到一个衣衫褴褛
的孤儿，他一个人担水，一个人砍
柴，一个人吃饱全家不饿。日子虽
然清苦，但他脸上总洋溢着坚毅神
情，一有时间，就找出父亲留下的
书籍苦读。

他就是崔曙。以前人们普遍
认为他是宋州（即今河南商丘）人，
但有学者考证，崔曙应该是博陵
（即今河北安平）人。

崔曙一天天长大了，看到他每
日苦读，有人就劝他：“小崔，虽然
你父母死得早，但你们博陵崔氏可
是顶级的门阀世家，光凭这一点，
何不走举荐征召这条路呢？如果
成功了，也就有了一官半职，生活
也就有了保障。”

崔曙坚定地回答：“我只是穷，
并不是没骨气。我要参加‘高考’，
通过‘高考’改变命运！”

也许看到身边人太俗气，崔曙
离开家乡，流浪到宋州，“择交于
方外”，也就是说结交的朋友都是
参禅悟道的和尚。不久，河南登封
少室山中的寺庙里多了位消瘦清
矍的读书人。没错，崔曙寄宿在这
片净土中，虽仍然日夜苦读，但身
心都得到了超脱。

僧人们心疼他，劝他放下
书本，去看看山中的美景，崔

曙摇了摇头：“孟子说了，

天将降大任给这个人，一定先让他
诸事不顺，熬炼他的心志……”

僧人苦笑着走开了。
这该是多么励志的故事啊，如

果大唐的记者发现了他，一定会把
他当作典型歌颂的。

其实，苦难就是苦难，苦难本
身并不值得歌颂，值得歌颂的是即
使深陷生活的泥潭，依然努力向阳
的精神。就像奥斯卡·王尔德所说
的：“生活在阴沟里，依然有仰望星
空的权利。”

苦读之余，崔曙一定也在仰望
星空，因为多年以后，他有了个女
儿，取名星星。

二
崔曙虽然很超脱，但他毕竟是

人不是神，也有心事和烦恼，这种
心事和烦恼只能向最好的朋友倾
诉。崔曙最好的朋友名叫薛据。

薛据也是盛唐时的诗人，为人
忠耿正直，已经在崔曙之前考中了
进士。

听说好朋友要到宋州，崔曙就
赶去送别，但他身无长物，只能送朋
友一首诗，也就是《送薛据之宋州》：

无媒嗟失路，有道亦乘流。
客处不堪别，异乡应共愁。
我生早孤贱，沦落居此州。
风土至今忆，山河皆昔游。
一从文章事，两京春复秋。
君去问相识，几人今白头。
这首诗抒发了时光易逝、生活

孤苦的感慨。从中我们可以知道，
崔曙已经在两京参加了多次“高
考”，但仍然一无所获，熬得头发都
白了。

尽管知道世间万事没有那么
多感同身受，只有冷暖自知、悲喜
自渡，薛据还是尽到了好朋友的责
任，给了崔曙莫大的信心和鼓励：

明时无废人，广厦无弃材。
良工不我顾，有用宁自媒。
……
夫君何不遇，为泣黄金台。
意思说，在这最好的年代，压

根儿没有“废柴”，有了真本事，就能
做自己的“摆渡人”。只要你不放
弃，迟早会找到赏识你的燕昭王。

也许时来运转，开元二十六年
（738），崔曙又一次参加进士科考
试，不仅一举中第，还独占鳌头。

那年的题目是《明堂火珠》。
明堂，“王者之堂也”，是古代

帝王宣明政教、举行大典的地方，
历代均置。遗憾的是，明堂修造之
法到后来失传了，隋唐几代帝王都
想修建，但由于资料混乱，怎么建、
建多大，“专家”们反复论证，你争
我吵，最后也没有结果。

不过，吵吵几十年也没办成的
事儿，在武则天手里两年就解决了。

武则天把建筑部门的干部专
家们召集到一起开会：“搁置争议
不是我的脾气，明堂必须修。这件
事如果干不好，你们就不配当‘干
部’，与其每天动嘴皮子，不如巧干、
苦干加实干。干就完了，就是干！”

有了最高领导的指示，专家们
不再扯皮，而是群策群力，不断优
化方案，明堂很快就在东都洛阳乾
元殿殿址上落成。

火珠，也叫火齐珠，像鸡蛋那
么大，又圆又白，发出的光能照出
几尺远，装饰在明堂顶部。据说这
颗火齐珠还是贞观年间少数民族
首领献给“天可汗”李世民的礼物，
相当珍贵。其实也就是里面有发
光物质的石头。

那一天，崔曙灵感爆棚，《奉试
明堂火珠》很快写好：

正位开重屋，凌空出火珠。
夜来双月满，曙后一星孤。
天净光难灭，云生望欲无。
遥知太平代，国宝在天都。
意思是说，帝王正位建造明堂

重屋，凌空涌现出火珠。夜晚来
临，天上好像有两个满月，拂晓时
分，月亮和众星隐去，火珠像一颗
孤星。天光大亮了，也难以掩盖火
珠的光芒，云雾升起，它若隐若
现。早就知晓在这太平盛世，有国
宝必定出现在我天朝名都。

崔曙这首诗用词精当、比喻贴
切，写得是富丽堂皇，评卷老师交口
称赞：这要不给满分，真没天理了。

唐玄宗也是龙颜大悦，把“小
虫”崔曙点为状元。不久，外放到
河内县去当县公安局长。

唐朝那么多诗人，能把试帖诗
写好的真没几个，前面讲过的祖咏
是一个，后面要讲的钱起是一个。

大家知道，水平高的人，在大
考中不一定能发挥好。比如我高
中有一同学，历次考试成绩都是年
级前三，但到了高考却总是“掉链
子”，复读 3年才考上一所相对不
错的大学。原因无他，心理素质太
差，一进考场大门就开始腿打哆嗦
心发颤，大脑一片空白。

在唐代，许多名震天下的大诗
人都栽在科举考试上，一辈子郁郁
不得志，被树为反面典型的有孟浩
然、李贺、贾岛、温庭筠……

三
崔曙这首诗很快就登上大唐

各家媒体的“热搜”，家里有考生的
无不人手一份，认真揣摩、研究。

可是，很快就有“路边社”消息传
出：崔曙这首诗不吉利，犯了“诗谶”。

中国有句成语叫“一语成谶”，
指将要应验的预言、预兆，一般指
一些“凶事”，不吉利的预言。民间
也称“乌鸦嘴”，好事说不灵，坏事一
说就灵。最典型的“乌鸦嘴”就是电
影《人在囧途》中王宝强扮演的牛
耿，他说飞机返回飞机就返回，他说
客车走不成前面路就断了……

“诗谶”也是同样道理。前面
咱们讲宋之问故事时说过，刘希夷
就犯了“诗谶”，不管是“今年花落
颜色改，明年花开复谁在？”还是

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不
同。”都很不吉利，结果真被舅舅宋
之问给弄死了。

这样的事情一再发生。
唐代著名女诗人薛涛，小时候

她在玩耍的时候，爸爸吟诵：“庭除
一古桐，耸干入云中。”薛涛头也没
抬，随口接道：“枝迎南北鸟，叶送
往来风。”一下把她老爸惹得心惊
肉跳。

果然，几年后，家庭遭受变故，
薛涛迫不得已加入乐籍，成为一名

“合法”艺伎，每天不是“迎来”就是
“送往”。

那么，崔曙的哪句诗犯了“诗
谶”，“懂行”的人开始解释：“你看，
崔曙的名字里有个‘曙’字，他的女
儿名字叫‘星星’，‘曙后一星孤’，
不就是说崔曙死后他的女儿成为
孤儿了吗？”

众人恍然大悟，赶紧说：“快闭
住你的‘乌鸦嘴’吧！”

不知是“诗谶”应验了，还是从
小家里太穷营养不良造成的体弱
多病，崔曙中状元的第二年（739）
就倒在工作岗位上。如果算工伤，
能给一笔数目可观的抚恤金，女儿
星星的日子应该好过些。

人生本无常，大肠套小肠；今
天能相见，明天却“挂墙”。

“丹阳进士”殷璠编《河岳英灵
集》，评价崔曙说：“曙诗多叹词要
妙，情意悲凉，送别登楼，俱堪泪
下。”又是“悲”又是“泪”的，真让人
心痛。

性格即命运。如果崔曙能“穿
越”，临终的时候，他一定会给爱女
轻唱郑智化的这首《别哭 我最爱
的人》：

别哭 我最爱的人
今夜我如昙花绽放
在最美的一刹那凋落
你的泪也挽不回的枯萎

别哭 我最爱的人
可知我将不会再醒
在最美的夜空中眨眼
我的眸是最闪亮的星光
……
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