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编辑/赵薇 张靖瑜 殷晓蕾 美编/曹洁 校对/殷晓蕾 一读/崔小红

○王云帆

嗨，大家好，我叫崔颢。
大约 704 年，我出生在汴

梁，也就是今天的河南开封。
我从小就很聪明，是大人口中

“别人家的孩子”。我20来岁就
中了进士，你说牛不牛？

人们常说，把一根稻草绑
在白菜上，就是白菜价，绑在金
条上，就是金条价。我这辈子
最值得吹嘘的就是和“诗仙”李
白“绑”在一起。当然，我也不
完全是靠着李白“上位”，在开
元、天宝年间，我也是个相当知
名的人物，和王昌龄、高适、孟
浩然这几位诗坛猛人齐名。

我和李白不得不说的故
事，起因是一首诗。

一
那一年，我听说好多诗人都跑到

黄鹤楼打卡，心血来潮，也到此一游。
站在高楼上，面对着滔滔的长

江水，悠悠的白云飞，我想过去，看
今朝，心情是此起彼伏。于是乎我

“小宇宙”爆表，写下一首诗，名字
就叫《黄鹤楼》：
昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。
晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。
日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

我把这首诗题在黄鹤楼的诗
板上就走了，虽然很得意，但也没
太当回事儿。

但有人却当回事儿了。这个
人就是李白。

据说有一天，李白也来到了黄
鹤楼。正当他带着不屑一顾的神
情浏览这些诗作的时候，无意间看
到了我的这首诗，顿时面如死灰，
把笔扔在地上，垂头丧气地走了。

看楼的人赶紧追上李白，大喊
着：“诗仙，给咱们留下你的墨宝呗！”

只见李白面色铁青，话也不接，
头也不回，口中狠狠地念叨着：“一拳
捶碎黄鹤楼，一脚踢翻鹦鹉洲。眼前
有景道不得，崔颢题诗在上头。”

因为一首诗就要拳打黄鹤楼，
脚踢鹦鹉洲，这李白是不是个小心
眼？我就喜欢看他气急败坏但对我
却无可奈何的样子。但我也知道，
能赢心高气傲的“诗仙”一招半式，
这梁子算是结下了，不把我按在地

上“摩擦”一顿，他是没
完的。

果 然 ，离
开黄鹤楼后，
李白就出招
了，先写了
一首《鹦鹉
洲 》向 我

“叫板”：
鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。
鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。
烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。
迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明。

可能觉得自己的这首

诗太像“A 货”，李白又出了第二
招，写下一首《登金陵凤凰台》：
凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。
吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。
三山半落青天外，二水中分白鹭洲。
总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

李白认为这首诗能和我的《黄
鹤楼》相抗衡了，就此收手。

关于《黄鹤楼》和《登金陵凤凰
台》到底谁更牛，许多大腕都撸起
袖子加入“论战”，那场面堪称“神
仙打架”。

力挺我的宋代严羽说：“唐人七
言律诗，当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”

清代吴昌祺也举手赞同：“不
古不律，亦古亦律，千秋绝唱，何
独李唐？”意思是说我的《黄鹤楼》
不止是唐代七律第一，亦是千古
绝唱。

“今观二诗，真敌手棋也。”“太
白此诗，与崔颢《黄鹤楼》相似，格律
气势，未为甲乙。”我一看这两个帖
子的署名为“刘克庄”和“方回”，就
知道是“白粉”，这是在“带节奏”。

果然，明代何景明、薛惠就表
示：“《黄鹤楼》和《登金陵凤凰台》都
不够好，有模仿沈佺期《龙池篇》之
嫌。我们认为沈佺期的《古意》（卢
家少妇郁金堂）才是七律第一。”

“我们反对。杜甫的《登高》
（风急天高猿啸哀）写得精工得当，
那才是七律最牛！”明代胡应麟和
潘德舆站起来喊。

“李商隐的《锦瑟》（锦瑟无端
五十弦）应为第一。”

……
这场“论战”，有个学术名称叫

“唐人七律第一之争”。
2011年，武汉大学有个叫王兆

鹏的教授，采集了四个方面的数
据，运用统计学的方法得出了一份
唐诗前 100名的排行榜，你们猜名
列第一是哪首？

没错，就是我的《黄鹤楼》。这
充分说明，群众的眼光是雪亮的。

二
李白心眼小，还反映在一件事上。
大家知道李邕吧？这李邕是

大唐的书法家，曾任北海太守，史
称“李北海”。李邕擅长撰写文书
和碑颂，但所得的润笔费不是用
来炒房和购买豪车，而是都周济
了他人，所以素有直名，也很喜欢
提携晚辈。

一天，有人捎话说李邕想见见
我。这可把我高兴坏了，赶紧把自
己最得意的诗作做成卷轴，准备让
李老师给点评一番。

见面后，李邕对我很客气，还
夸我少年才俊，前途不可限量。没
想到，李邕看完我的第一首诗时就
动了无名之火，大声斥责我：“小儿
无理！”还把诗卷差点给撕了。

李邕的举动把我吓得不轻，也
把我整懵圈了，不知道他为啥发那
么大火，赶紧灰溜溜地跑了。

后来我听说，李邕之所以发
火，是因为我给他看的诗格调不够

高雅，有点低级。
我诗卷的第一首叫《王家少

妇》，翻译过来就是“老王家的小媳
妇”，全文如下：

十五嫁王昌，盈盈入画堂。
自矜年正少，复倚婿为郎。
舞爱前溪绿，歌怜子夜长。
闲时斗百草，度日不成妆。
这首诗的字面意思是说：老王

家娶了个小媳妇，整天百无聊赖，
不是唱歌就是跳舞，再不就是玩玩
斗百草的游戏，连妆都懒得画。其
实，就是这么简单，你要说没多少
营养，没有正能量我也认了，搁哪
儿低级了？

这点，明代的胡应麟都为我鸣
不平：“‘十五嫁王昌，盈盈入画堂’，
是乐府本色语，李邕以为小儿轻薄，
岂六朝诸人制作全未过目邪？”

从那以后，我“轻薄浮艳”的名
声是坐实了，但我尊重老前辈，连
解释也没解释。

同样吃了李邕的“排头”，李白
就显得不那么大度了。

有一次李白见到李邕后大放
厥词，也惹得李邕不高兴，脸一下
子就拉下来了。李白遭到冷遇，直
接就怼了回去，诗名就叫《上李
邕》，里面有“宣父犹能畏后生，丈
夫未可轻年少”的句子，警告李邕
不要小看他。

三
有人说我有三个毛病：爱喝

酒、爱赌博、爱换老婆。没办法，
《唐才子传》中白纸黑字写着呢：
“然行履稍劣，好蒱博嗜酒，娶妻择
美者，稍不惬即弃之，凡易三四。”

这不是妥妥的“渣男”吗？
不过，我还是想给自己辩解一下。
说我爱喝酒是毛病，这点我是

严重反对。俗话说得好：“人在江湖
飘，谁能不挨刀？”有了困难肯定第
一个想找的人就是酒友，能不能帮
上忙先不说，最起码有个精神上的
鼓励吧？

还有，作为文人，酒是我们灵
感和创作的源泉，“李白斗酒诗百
篇”，要是不让他喝酒，估计唐诗的
殿堂得塌一半。

说我爱赌博，这点我坚决向大
家检讨：这的确不是什么好的爱
好，别信什么“小赌怡情”之类的鬼
话，等到上瘾那天，一切悔之晚矣！

说我爱换老婆，这点需要和大
家商榷。

我生活在“男子汉大丈夫当三
妻四妾”的时代。不要说“渣男”元
稹，就是你们心目中的好男人比如
韩愈，还“晚年颇亲脂粉”，纳了两个
小妾。所以，不要用新眼光看待旧
事物。

四
在我流传下来的 42首诗中，

以妇女为题材的有 15首，有点多，
或许这就是被人贴上“浮艳”“轻
薄”标签的原因吧。

不像你们现在，女人是“半边

天”，有时候甚至“一手遮天”。在那
个年代，女人压根儿没有地位的。
有些人太把自己当圣人了，其实他
们根本不了解或者不想去了解女
人。只有我理解她们，同情她们，并
且肯用笔墨来记录她们。

比如，我同情深宫中被帝王遗
弃孤苦独居的女人，写下《七夕》：
长信深阴夜转幽，玉阶金阁数萤流。
班姬此夕愁无限，河汉三更看斗牛。

我理解沦落风尘“失足妇女”
的生活艰辛，写下《邯郸宫人怨》：
邯郸陌上三月春，暮行逢见一妇人。
自言乡里本燕赵，少小随家西入秦。
……

我还善于描写纯真的爱情，比
如我写的《长干曲四首》，其中一二
首就是男女问答之词。女问：

君家何处住？妾住在横塘。
停船暂借问，或恐是同乡。
男答：
家临九江水，来去九江侧。
同是长干人，生小不相识。
我们不妨在脑海中勾勒出这

样一幅画面：
一位美丽的少女喜欢上了一

位帅哥，不仅先把自己的家庭住址
都告诉了，还找借口来搭话：“咱俩
恐怕是同乡吧？”帅哥也是相当识
趣，立马明白了少女的心思：“咱俩
的确是同乡，不过我从小在外闯荡
江湖，所以才不认识啊！”

接下来，肯定是互加微信，互
留电话号码了……

看见没，我是不是典型的“妇
女之友”？如果选我当“男妇女主
任”，肯定能干得很好。

我也不是总喜欢写些脂粉气
的诗歌，也写过雄浑刚健的边塞诗，
比如这首《古游侠呈军中诸将》：

少年负胆气，好勇复知机。
仗剑出门去，孤城逢合围。
杀人辽水上，走马渔阳归。
……
顾谓今日战，何如随建威？

“颢年少为诗，名陷轻薄。晚
节忽变常体，风骨凛然。一窥塞
垣，说尽戎旅。”这是同时代的殷
璠给我的评价。是说我到了晚
年，忽然一改浮艳的诗风，竟然写
出了风骨凛然的边塞作品，跻身
边塞诗派。

写《明朝那些事儿》的当年明
月先生说：“能改的叫缺点，不能改
的叫弱点。”我改变了文风，说明我
成熟了，但不管何时，我依然保持
着对生活的那份真。

754年，50岁的我走到了人生
的尽头。

回想我的一生，官没做大，到最
后也不过混了个司勋员外郎，从六品
上；诗也没写多好，能拿得出手的似
乎只有《黄鹤楼》。人们对我理解也
好，误解也罢；羡慕也好，嫉妒也罢，
这些都不重要了。因为我知道，谁
还不是来人间走个过场？与其活
在别人眼里，不如活在自己
心里。
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