

绵绵细雨

午夜适合写一首诗

●马亚伟

晚上写完一篇约稿,我看了一下手机,时间已过了12点,正是午夜时分。

我起身站在窗前,忽然被这深沉的夜色打动了。家人都已睡熟,周围安静极了,我觉得自己仿佛逃出了黑暗的笼罩,是在午夜醒着的人。其实我也是不熬夜的倡导者,但我以为,一个人如果不曾见识过午夜的世界,他的生活一定是有缺憾的。如果每个时间段都可以用不同的色彩表示,那么午夜是幽深的蓝色,海洋一般深邃神秘,湖水一样宁谧沉静。如果你不曾领略午夜的魅力,生活注定会缺少一种色彩。所以我们可以偶尔与午夜亲密相拥,恰如不曾错过一场隐秘的爱恋,与时光温柔对坐,与夜色倾情相许。

窗外的夜色仿佛深潭一般,透着幽深古老的韵味。其实夜色是一个动态变化的过程,万家灯火先是一盏一盏亮起来,随着夜色的加深,又一盏盏次第熄灭。午夜时分,灯火多半已熄灭。居民楼的窗子,很少有亮着的。有的居民楼,通体都是漆黑的,像是靠岸的船陷入了酣眠,让人感觉到沉默之中的温暖。

往远处望去,路灯星星点点。路灯的光很奇怪,它们仿佛都是善解人意的,散发出的光芒甚至有冷暖色调的不同,比如夜色初上时路灯的光是暖色调的,而到了午夜时分路灯就变成了冷色调的。因为它们过于孤单寂寞,仿佛在苦苦守候着夜归人。远处的公路上,隔很长时间会有飞快移动的光点,那是午夜的汽车在飞驰。每一个午夜回家的人,背后都有个不为人知的故事吧?如果可以,谁不愿早早奔赴属于自己的那一扇温暖的窗?午夜的故事,多半带着无奈忧伤的色彩。

我的思绪在午夜飞扬起来,忽然间有种众人皆睡我独醒的兴奋感。一天中,只有午夜时分才能听到自己的心跳,所以午夜是离心灵最近的时间段。如果你在午夜醒着,就会觉得整个世界都是你自己的了。所有属于一个人的情绪,潮水一样汹涌而来,一种情感想要迸发出来。午夜时分,适合写一首诗,让诗句从心底流淌而出。

“午夜,我听到一声幽幽的叹息,那是时间更替的声音。昨天戛然而止,今天重新启动。午夜的月光,温柔似水,清寂如梦。午夜,是我一个人的午夜……”我不是诗人,可我很想写几行错落有致的句子,把午夜的婉转和深情吟唱出来。可我到底写不出诗一样灵动的句子。

忽然,我想起苏东坡的一首词:“夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄余生。”苏东坡酒醉回家,已是午夜时分,敲门不应,便独自倚杖听江声。夜色深深,江声浩荡,世界只剩一个人的寂寞,于是一首来自心底的诗词汩汩而出。一句“小舟从此逝,江海寄余生”,唱出了苏东坡内心的向往,引发了后人的无限共鸣。午夜的灵感,点亮了千年,如今依旧不灭,依旧可以慰藉我们的心灵。

午夜适合写一首诗,让美好的句子把沉沉的夜色点亮。



图片来源:IC photo

夏天去有风的地方

●王国梁

现在人们过夏天,喜欢一头扎进空调房里,不分寒暑冬夏。想来还是我们小时候的夏天更有味道。夏日炎炎,清凉的风就成了人们最渴求的东西。那时候没有电扇、空调,但聪明的人们最会逐风而行,享受一段段美好的清凉时光。

我家对门是于大叔家,他家宅院很大,有一个大大的门洞。夏天的时候,门洞里的风特别大,听大人们说那叫穿堂风。穿堂风呼呼的,如同带着清爽的水汽,吹到皮肤上特别舒服。夏日奇热无比,更显得有风的地方独具魅力。于大叔家的门洞聚集了街坊四邻,妇女们一边做着针线活一边聊天,孩子们在边上玩泥巴、看蚂蚁,有时闲下来的男人们也在门洞里下棋、聊天。小院清幽,鸟儿跳跃,蝉声鸣唱,有风的地方就是人间天堂。

后来有个看风水的人,说于大叔家的门洞不好,穿堂风不吉利。于大叔听了大笑,他不信那一套,说有人气儿的地方最吉利,什么都不用怕。邻居们来纳凉时,于大婶还会拿出地窖里的西瓜让大家吃。有时她还会熬些绿豆汤,让大家解暑。于大叔说得没错,多年里,他家的日子一直过得很顺。

门洞里毕竟空间狭小,圈不住我们这帮孩子。我们也会循着风的踪迹,去更开阔的地方。村北有个很高的土坡,是孩子们的乐园。我小时候总想,为何高处的风大呢?大概是因为风是从天上来的,而高处离天近,所以风就大。土坡上还有两棵大槐树,树荫遮蔽,更加凉爽。最开心的事,就是站在高高的土坡上迎风欢呼。那时,我总是脱下自己的背心,把背心当成旗子挥动起来。我一边挥动背心,一边朝着土坡下的同伴欢呼。很快,我们一群调皮的男孩都光着膀子,像鱼一样在土坡上撒欢儿。我们玩累了,爬到大树上,倚靠树枝休息。有的孩子还学着蝉鸣声,我们仿佛都变成了夏天的蝉儿,是来享受一个

美美的夏天的。大人们见了,总要笑咪咪地嚷道:“这帮野猴子!”

伙伴大林说他姥姥家在很远的山里,那里还有一条小河,夏天在河边玩美死了。可我们这里没有河,不过我知道邻村有片林子,夏天林子里有风,一定也很好玩。于是,在伙伴们的央求下,我带着他们浩浩荡荡出发,又去找有风的地方。

那片林子果然是好去处,相比于大叔家的门洞和村北的土坡,这里简直有点波澜壮阔的味道。我们就像井底之蛙见到大海一样,兴奋得大呼小叫。林子里大都是白杨树,风吹树叶动,发出“哗啦哗啦”的声响。林中很是凉爽,风像要把人吹透一样,给我们来一次彻底的降暑降温。林子里好玩的东西真多,地上有各种各样的花草草,还有蚂蚁、蚯蚓等各种虫子。有的孩子盯着一群蚂蚁,一看就是小半天。只是那片林子里的树还不够高大,没办法爬到树上玩。孩子们就在林子里跑来跑去,从东到西,从南到北,少年的欢笑声响彻整个林子。风吹树动,发出细碎的声响,好像是树林在呼应我们的热情。我们就那样笑着、跑着、闹着,更像一群占山为王的野猴子了。

还记得有一年夏天,我和几个伙伴去很远的山里玩。伙伴说山顶的风特别大,非常凉快。他还在山顶呐喊过,声音能传很远。这让我们非常向往,于是几个人骑着自行车,奔向有风的地方。路上很热,但想到山顶凉风的诱惑,我们一刻不停向前奔去。上山的过程很热,我们也不怕。到了山顶,凉风“呼啦”一下扑过来,太舒服了。山顶的风真大,大得能够把人吹透。刚才的热一扫而光,任凭凉风吹拂,真舒服啊!

儿时,夏天虽热,但对我们来说也充满了无穷趣味。夏天的趣味是风带给我们的,夏天去有风的地方,风一阵阵吹过,吹来了清凉,吹老了岁月……我们在自由的风中,长大了……