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○王云帆

刘昚虚，嗨，这名字。相信
很多人都不认识中间这个字，
告诉你吧，这个字念“慎”。慎
虚，谨慎谦虚，这么解释看上去
挺文艺，但读出来的确让人感
觉有些尴尬，很不喜欢听它的
谐音。

其实，古人起名字，有的很
讲究，有的很将就。

讲究的，比如人家骆宾王
的名字出自《周易》，原文是“观
国之光，利用宾于王。”是想当
帝王“高级助手”的意思。

将就的，比如春秋时期，晋
国有个国王叫黑臀，可能是臀
部有胎记；汉武大帝小时候叫
刘彘，也就是刘小猪，和狗剩
儿 、二丫一个级别，可能他爸
妈希望他好养活……

刘昚虚不仅名字尴尬，在
诗歌江湖的地位也很尴尬，如
果不是有一首诗入选《唐诗三
百首》，估计早被遗忘在历史的
角落了。

一
刘昚虚，普遍认为是洪州新吴

（今江西奉新县）人，大约生活在
704年至753年之间。

以我们现在的眼光看来，刘
昚虚是个不折不扣“跑龙套”的，
但在大唐，他却是靠才学出名，
而不是靠名字吸引眼球。比如，
同时代著名的“出版人”殷璠编
辑的《河岳英灵集》，选录了开元
二年至天宝十二载（714—753）
期间 24位诗人的 234篇诗作，刘
昚虚的诗作被收录了 11首，排在
第 4位。

要知道，殷璠选诗的标准很严
苛：“废话体”滚，“梨花体”滚、滚。
所以，能够入选的都是当时一流作
家：常建、李白、王维、高适、岑参、
孟浩然、王昌龄……

能够和这么多“大腕”掰掰手
腕，刘昚虚的实力不可小觑。殷
璠同学给他的评语为：“昚虚诗，
情幽兴远，思苦语奇，忽有所得，
便惊众听。顷东南高唱者数十
人，声律宛然，无出其右，唯气骨
不逮诸公。自永明以还，可杰立
江表。”

意思是说，刘昚虚作诗，情怀
幽深兴致高远，经常能写出让大家
都惊叹的“金句”“警句”。当时，东
南地区知名作家有几十人，但从声
调格律、婉约风格方面来看，没人比
他更牛，唯一不足的是在气格风骨
上差点儿意思。从南朝齐武帝时期

到现在，刘昚虚绝对是江南
诗坛上杰出的人物。

100多年后，大唐有个叫郑处
晦的著名文人写了本畅销小说集
叫《明皇杂录》，在这本书中，刘昚
虚能和李白、杜甫、王昌龄这些诗
坛猛人平起平坐。到了南宋，诗评
界的“一哥”严羽，在他的巨著《沧
浪诗话》中也把刘昚虚和初唐四
杰、陈子昂、张九龄、王维等人称为

“大名家”。
二

现在人们常说的一个词，叫
“内卷”。孩子还没上学，开始
“卷”绘画、舞蹈、乐高、围棋等才
艺；上了小学，开始“卷”英语、奥
数等升学“利器”；上了中学，开始

“卷”时间、“卷”强度，冲刺“985”
“211”；到了大学，开始“卷”研、
“卷”博；到了职场，开始“卷”职
位、“卷”薪酬……

总之一句话：“内卷”从娃娃
“卷起”。

其实这种“卷”风早在唐代就
开始了，而刘昚虚堪称“卷王”。

大唐干部选拔条例中有项规
则：儿童也可以通过考试做官。
《新唐书·选举志》中记载：“凡是
十岁以下能通《孝经》《论语》，卷
试诵经文十道，通者予官；通七
者，予出身。”也就是说，只要经书
背得好，就有当官的机会。比如，
显庆五年，“初唐四杰”中的杨炯，
10 岁通过了童子试，被誉为“神
童”，待制弘文馆。

在这个“特长培训班”的选
拔中，刘昚虚充分体现了“优质
考生”的天赋，9 岁就通过了童
子举，不过，给没给官位就不清
楚了。

开元十一年（723），20岁左右
的刘昚虚迎来了正规大考——进
士科考试，没出意外，仍然是轻松
过关，高中进士，脱下粗布长衫
后，先后担任洛阳尉、夏县县令等
官职。

开元二十年（732）左右，朝廷
又举行博学宏鸿词的考试，刘昚
虚一想，反正闲着也是闲着，去碰
碰运气吧。没想到这一碰，又

“碰”过了，被从地方调到中央，开
始担任左春坊、司经局校书郎，主
要工作是为太子校勘经书；后来，
又转为崇文馆校书郎，这下服务
的对象可就多了，面对的是皇亲
国戚的子侄们。

如此生猛的考试“战绩”，似乎
只有张九龄、王翰等寥寥几人可望
其项背。

三
数年后的一天，在洪州建昌县

桃源里（今江西省靖安县水口乡桃
源村）的山路上，一位中年帅哥背
着包在行走。他一路走一路看一

路叹：“这里流水潺潺、白云悠悠、
鸟鸣溪涧、山清水秀，真是个好地
方！我一直希望拥有一处远离尘
嚣、安宁静谧的读书环境，今天终
于要实现了。你看这里，多像陶渊
明笔下的‘世外桃源’啊，就在这里
吧，过我的隐居生活，这才符合我
的真性情呢！”

“陶渊明同志自称‘五柳先
生’，东施效颦，我也给自己的
书屋起个名字，就叫‘深柳读书
堂’吧！”

这位男子就是刘昚虚了。
放着好好的京官不当，跑到这

里来隐居，莫不是脑子“短路”了？
要知道，校书郎的品级虽然不高，
但接触的可都是帝王家的人，稍微
有点儿眼力劲，平步青云也是指日
可待。

最大的可能就是，刘昚虚正
常上升的渠道被堵死了。因为开
元二十四年（736），对读书人极
好的张九龄被罢相，“口蜜腹剑”
的李林甫开始一手遮天，这家伙
一句“野无遗贤”就断送了杜甫、
元结等无数读书人的梦想。

“握不住的沙就放开它，不
是我的菜不去扒拉。”刘昚虚不
想去拍奸佞之徒的马屁，那纯属
浪费“演技”，他决定“及时止
损”，于是乎，来到这处山美水美
人更美的地方，过上了自己想要
的生活。

在这里，刘昚虚安心写作，很
快，《鹡鸰集》5卷问世。

刘昚虚之所以用鹡鸰来命名
自己作品集，很大程度上是因为
他的“老铁”孟浩然写过这样一
首诗：

吾与二三子，平生结交深。
俱怀鸿鹄志，昔有鹡鸰心。
逸气假毫翰，清风在竹林。
达是酒中趣，琴上偶然音。
据说，鹡鸰这种小鸟虽然不

起眼，但有一种难得的品质，只要
有一只离群，其余的都会鸣叫起
来，寻找同类。后世，就用鹡鸰来
比喻兄弟。在刘昚虚为数不多的
朋友中，孟浩然始终是他生命中
的最亮色，《暮秋扬子江寄孟浩
然》《寄江滔求孟六遗文》都是他
对孟浩然的心心念念。

可惜的是，《鹡鸰集》今已
失传。

由于刘昚虚“性高古，脱略势
利”，也就是性格高雅古朴，脱离
了对权势和金钱追求的低级趣
味，对公序良知等社会风气起到
移风易俗的净化作用，洪州刺史
吴竞一高兴，把桃源里改名为“孝
悌乡”。从那以后，刘昚虚的子孙
开始在靖安繁衍生息。

上个世纪 80年代，靖安县文
物普查队在桃源的云山垴发现
了清代同治年间重修的刘昚虚
和妻子项氏的墓地。1987 年 12
月 28 日，江西省人民政府公布，
刘昚虚墓成为江西省文物保护
单位。

四
作为唐代山水田园诗派的大

佬，孟浩然的诗风也“严重”影响
了刘昚虚。在《全唐诗》中，刘昚
虚有 15首诗风格整齐划一，基本
上为山水游兴和酬唱之作，主打
的就是“清淡空灵”，显得那么的
人畜无害。

刘昚虚入选《唐诗三百首》的
是五言律诗《阙题》：

道由白云尽，春与青溪长。
时有落花至，远随流水香。
闲门向山路，深柳读书堂。
幽映每白日，清辉照衣裳。
阙题者，缺题也。也就是说，

这首诗在流传的过程中，把题目弄
丢了，这和李商隐故意写的“无题”
不是一回事。

后来，有位叫廖延平的学者告
诉大家，这首诗有题，因为他查阅
了《靖安县志》和《长冈刘氏宗谱》，
发现都载有这首诗，名字叫《归桃
源乡》。

所以，以后你再背诵这首
诗的时候，把它叫《阙题》还是
《归桃源乡》，都应该问题不大，
随你！

这首诗里的白云、清溪、落花、
流水、深柳、清辉，为我们构筑了一
个超然世外的空灵境界，自然而不
简率，简约而不简单，精整却无斧
凿之气，用一个词来形容，就是“雍
容”，这也是盛唐诗歌气象的一大
表现特征。

对于这首诗，诗评家多有溢美
之词。

比如，明代竟陵派文学家钟惺
认为：此诗“骨似王（维）孟（浩
然），而气运隆厚或过之。”

再比如，清代文学大咖王士
祯所著的《居易录》中说：“会戏
论唐人诗，王维佛语，孟浩然菩
萨语，刘昚虚、韦应物祖师语，柳
宗元声闻辟支语。”也就是说，用
佛教话语将山水田园诗派几位
诗人分风格做划分，王维是“诗
佛”，孟浩然是“诗菩萨”，刘昚虚
则是开宗立派的祖师。

佛、菩萨似乎虚无缥缈，一般
人学不来，还是祖师食人间烟
火、更接地气。“此心安处是吾
乡”，趁时光正好，看云卷云舒，
只要内心安静，脱却名利，人人
都可以营造出属于自己
的“桃花源”。
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