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高适：莫愁前路无知己，天下谁人不识君
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○王云帆
唐玄宗天宝六载（747），在

睢阳（今河南省商丘县南）城外
的十里长亭，我和董庭兰正在
依依惜别。

时值冬日，北风劲吹，大雪
纷飞。

“庭兰兄，京城一别，已经
有10年了吧。想当年，我们纵
酒狂歌，可如今我这兜里比脸
还干净，想请你喝顿酒，连酒钱
也付不起了！”

“哪里，哪里。男子汉大丈
夫不能说这种丧气话。达夫，
如今你要屈身守分、以待天时，
相信有朝一日，以你的才能，定
能乘风化龙。”

董庭兰，我们也叫他董大，
是著名的琴师；达夫就是我高
适了。我给他写了两首送别
诗，其中一首相信大家都会背：

千里黄云白日曛，
北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，
天下谁人不识君。

那时候的我，正穷苦潦倒，
与其说诗是送给董庭兰的，不
如说也是在给自己加油鼓劲：
我相信，总会有一天，让天下的
人都认识我高适。

一
2023年的暑期档，有部动画片

《长安三万里》火了。影片里的主
人公，就是我高适。

可以自豪地告诉大家，我的祖
上曾经阔过。我的爷爷名叫高侃，
追随太宗李世民到处征战，最牛的
战绩是生擒突厥车鼻可汗，平定高
句丽。他老人家也凭着真刀真枪
博得了封妻荫子，获封平原郡开国
公。我的父亲高崇文是“官二代”，
干过韶州长史。

正当我憧憬着当上“官三代”的时
候，父亲病逝了，那一年，我才15岁。

我那时还在读书，尚没有进学，
又不会营生，于是愈过愈穷，弄到将要
讨饭了。幸亏在梁宋（今河南商丘）还
有几亩薄田，便耕耕田，换一碗饭吃。

20岁那年，我来到长安，首探
仕途。家族的荣耀给了我“拧巴”的

个性，既不肯低三下气去
求谁，也看不上科举考
试，也想走“特招”的路
子，就跟李白似的，有了
贵人相助，一下子跑到
皇帝身边工作。很快我

就发现，我原来是在做梦。
梦醒时分，我鼓励自己：面包

会有的，烧饼、油条也会有的，但
前提是自己得活下去。于是，我
又跑回宋州，开始种地，诸葛亮给

这项活动起了个好听的名
字，叫躬耕陇亩。

修理了 10年地球后，

我想起了爷爷。是啊，我爷爷不就是
通过军功封侯的吗？他能，我也能！

开元十九年（731），我28岁，开
始有了参军的念头，于是来到塞北，
去跑朔方节度副大使、信安王李祎的
门路，结果是“热脸贴了个冷屁股”。

这次出塞，虽然没能如我所
愿，但也不算白跑，最起码写了不
少边塞诗，一不小心成为边塞诗派

“四大天王”之一。
从塞北回来后，我又重操旧

业——种地。种着种着我想通
了，要想进入职场，还得去参加考
试。开元二十三年（735），我来到
长安应制举，可惜，没考中。

公元 738年，我的一位朋友从
塞外归来，给我写了一首《燕歌行》，
告诉了他在边疆的所见所闻。将领
的荒淫无耻、战士的浴血顽强，让我
十分痛心，也回赠了一首《燕歌行》：
汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行，天子非常赐颜色。
……
战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。
……
君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。

这首诗很快就火遍朋友圈，人们
认为它堪称盛唐边塞诗的代表之作。

天宝三载（744）秋，我迎来生
命中一场酣畅淋漓的邂逅，42岁的
我和 44岁的李白、33岁的杜甫相
遇在梁宋。后世的文人们对此充
满了溢美之词，认为这是太阳月亮
和星星之间的聚首。

“吉祥三宝”到底也不是一个
轨道上的人，红火了一段时间后，互
相加上“微信”，就各奔前程去了。

二
天宝八载（749），47岁的我终

于迎来生命中第一个贵人，他叫张
九皋，是睢阳太守。

经过张九皋的推荐，我直接参
加了一场“国考”——“举有道科中
第”，被授官汴州封丘尉。

“拜迎长官心欲破，鞭挞黎庶
令人悲。”这活儿实在不是人干的，
于是乎，我辞去了这份工作。

天宝十一载秋，我 50岁，又来
到长安求职，这次一个叫梁丘的朋
友把我推荐给陇右节度使、权知河
西节度使哥舒翰。

哥舒翰老爷子见到我特别高兴，
说早就看到过我写得《燕歌行》了，于
是，任命我当他的掌书记，入朝拜见
皇帝的时候，也多次带上我。那时
候，哥舒翰就是我继往开来的领路
人，带领我走进新时代。我的心情是
多么豪迈，于是对他倾诉：

浅才登一命，孤剑通万里。
岂不思故乡，从来感知己。

——《登陇》

天宝十四载（755）秋，安大胖
子撕下伪装，扯起反旗，终结大唐
盛世的“安史之乱”爆发了。

战乱开始，唐玄宗派高仙芝和
封常清镇守潼关，可惜的是，由于
宦官捣鬼，唐玄宗疑神疑鬼，把两
位猛人都给“咔嚓”做了鬼。

不久，唐玄宗就让还在家养病的
哥舒翰去守潼关，把我提拔为左拾
遗，后又升为监察御史，辅佐哥舒翰。

哥舒翰百战名将，知道叛军来
势汹汹，不能硬碰硬，就打算固守
不出，打持久战。可唐玄宗听信谗
言，逼着哥舒翰出关应敌。老将军
无奈，只好抱病出战。

这次战役的结果大家都知道
了，唐军惨败，哥舒翰被俘虏。

都说机会是留给有准备的人
的，我平时就坚持锻炼身体，这下
充分发挥了“体育特长生”的优势，
一溜烟逃出潼关，赶上了逃往四川
的唐玄宗。

要说唐玄宗的确老糊涂了，昏招
不断，这不，又下令流落各地的王子
招兵买马，成立“分公司”。我当时就
劝他，这么干将来怕是有人乘机做
大，不服从总公司领导。结果被我言
中，永王李璘在江东开始闹“独立”。

唐肃宗也很信任我，把我请去帮
他分析天下情况。那一刻，我仿佛诸
葛亮附体，对时局做出精准判断，认为
李璘是秋后的蚂蚱，蹦跶不了几天。

唐肃宗比他老爹强，看我文武
双全，就任命我为御史大夫、扬州
大都督府长史、淮南节度使，要人
给人、要枪给枪，负责全面接收李
璘“分公司”，还给我派了两个帮
手，一个是淮南西道节度使来瑱、
一个是江东节度使韦陟会。

结果，这两个帮手成了“打
手”，再加上永王实在不禁打，还没
等我的大军到达广陵（今江苏扬
州），李璘就趴下了。

要说你李白好好在庐山隐居
也就行了，没想到被李璘一忽悠，
他就开始热血沸腾，还呜呜地为自
己吹“法螺”，还把自己比成赢得淝
水之战的谢安：“但用东山谢安石，
为君谈笑静胡沙。”哎，这下好了，
一个搞公关的，硬把自己搞成了反
贼中的“骨干”，定成了死罪。

关于我到底有没有救李白，这
已经成为历史上的一桩公案。有人
说我薄情寡恩，见到好友落难也不
伸出援手；也有人说我虽然没直接
去救，但还是“曲线”救了——暗中
求他人相助。上千年过去了，这其
实是我心中永远的痛，正如《长安三
万里》有句台词说得好：“他是天上
谪仙，大鹏逍遥人间；而我只是一个
世间人，在世间盘桓。”还是这位编
剧理解我的心情。我来人间一趟，

就想光芒万丈，不是我不能救，而是
我输不起啊！

三
事实证明，我的这种担心不无

道理，很快就有人开始搞我，这厮是
个太监，名叫李辅国，因为看不惯
我，就给我降了职。乾元元年
（758），“李辅国恶适敢言，短于上
前，乃左迁太子少詹事。”第二年，又
把我外派到蜀地，先后担任彭州刺
史、蜀州刺史，成都尹、剑南节度使。

也好，远离了是非之地，我得
以施展我的能力。在那里，我救助
了一位老友，平息了两次叛乱。

这位老友当然就是杜甫了。
那一年，杜甫一家流浪到成

都，日子过得那叫一个恓惶，只能到
处“拉赞助”，除了严武，就是我给他
的帮助最大了。

有时候，我公务繁忙忘记给杜甫
“转账”，他也毫不客气地给我发微：

百年已过半，秋至转饥寒。
为问彭州牧，何时救急难？
公元 761年 4月，梓州刺史兼

东川节度使的段子璋叛乱，这厮占
领绵州（今四川绵阳东），自称梁
王。当时我已经是蜀州刺史，配合
成都尹、西川节度使崔光远攻克了
段子璋的老巢，砍了他的脑袋。

公元762年7月，唐玄宗、唐肃
宗这爷俩先后升天，代宗继位。时
任成都尹、剑南节度使的严武被召
还朝，担任京兆尹，并成为二帝陵
墓的“包工头”。趁着这个节骨眼，
剑南兵马使徐知道叛乱。

徐知道自称成都尹、御史中丞、
剑南节度使，并勾结吐蕃共同叛乱。
徐知道那两下子实在拿不上台面，被
我一顿猛捶，很快就神马也不知道了。

广德二年（764）正月，我接到一
纸调令，“召还为刑部侍郎、左散骑
常侍，”后又被封渤海县侯，食邑七
百户，成为唐代诗人中唯一封侯者。

公元 765年，我 61岁，也许多
年的打拼耗尽了精力，我深知大限
将至，不免思绪万千：

我曾经是个热血青年，励志报
效朝廷、实现个人理想。为了达到
目的，我溜须拍马过，给李林甫、杨
国忠之流写过赞歌。

都说“乱世出英雄。”如果没有
死胖子安禄山的造反，哪有我等

“草根儿”的戏份？但是，他也让无
数百姓白骨露于野，赤地千里无鸡
鸣。面对个人的成功和无数人的
毁灭，你们说我该痛恨他还是该感
激他？

都说“盖棺定论”，那我也就
不争辩了。“累为藩牧，政存宽简，
吏民便之。”这载入史册
的评价，就是对我最好
的安慰。
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