
《〈唐诗三百首〉里的那些诗人们》（二十九）

张继：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠
○王云帆

“带走一盏渔火，让它温暖我
的双眼。留下一段真情，让它停泊
在枫桥边……”

1993年，一首《涛声依旧》一夜
之间火遍大江南北，“金童”毛宁也
用“一张旧船票”通过春晚的“大
船”，登上成功的“星光大道”。

这首《涛声依旧》的创作灵感
来自一首唐诗——《枫桥夜泊》，它
的作者名叫张继。

一
大历年间，有一批生活在吴越

荆楚一带的诗人，形成一个江南地
方官诗人群，“群主”是刘长卿，外
号“五言长城”，群员有韦应物、戴
叔伦、独孤及、张继等。

这群诗人的特点就是都属于
中下级地方官吏，亲身体验过战乱
流离之苦，比较“接地气”，和百姓
能共情。

张继，字懿孙，襄州，也就是今
天湖北襄阳人。

张继他们家“累代词伯”，也就
是说他的祖上几代人都是写文章
的高手，所以他也“早振词名”，在
文学圈出名比较早。更难得的是，
张继“颇矜气节”，非常爱惜自己的
名声和“羽毛”。

那一年，张继初到长安，有人
告诉他，要想在帝都混得好，必须
来把“贵人”找。

“贵人是谁？”张继好奇地问。
那人卖弄精神，得意地说：

“这你就不知道了吧？当然是杨
家！贵妃娘娘的三个姊妹都是
国色天香，主上已经把她们封为

‘韩国、虢国、秦国’三夫人。再
加上杨铦、杨锜、杨钊众兄弟，真
是权势熏天。尤其是贵妃的从
兄杨钊，赐名杨国忠，那可谓是
权倾朝野。”

从这些话里，张继知道，此时
的大唐，已经从根子上开始烂了，
于是冷冷一笑：“他狂由他狂，清风
拂山岗。谁爱巴结谁巴结去，我的
字典里就没有‘跪舔’二字！”

然后，张继写了一首《感怀》，
表明心迹：

调与时人背，心将静者论。
终年帝城里，不认五侯门。
所谓“五侯”，是指汉成帝的妻

舅王谭、王逢时、王根、王立、王商
兄弟五人同日封侯的典故。意思
是说，我的格调和当时人不一样，
心情却和隐士能相提比例；虽然长
年生活在帝都，但却不知道权贵的
门朝哪个方向开。

这话听着耳熟，没错，“诗仙”
李白也曾说过：“安能摧眉折腰事

权贵，使我不得开心颜！”不
过，李大诗人这是吃不着葡

萄就说葡萄酸，权贵真给他笑脸，
他跑得比谁都欢。

天宝十二年（753），张继凭真
本事考中进士。大历末年，授官
检校祠部员外郎，外派到洪州当
盐铁判官，相当于盐铁行业的“国
税官员”。在那里，他踏踏实实干
好本职工作，不扯皮、不躺平，“辄
有政声”。大约 779年，张继夫妻
都死于洪州，“群主”刘长卿还写
诗悼念：

恸哭钟陵下，东流与别离。
二星来不返，双剑没相随。
……
世难愁归路，家贫缓葬期。
……
作为一名掌管国家财赋的政

府官员，张继死后竟然没钱安葬，
还需要缓期举行葬礼，清廉的让人
想想都要哭。

二
那些年，张继每到一个地方，

都有“直播带景”的习惯，比如《洛
阳作》《晚次淮阳》《游灵岩》《宿白
马诗》等。

这天，张继乘船停泊在苏州城
外吴江上的枫桥歇息，江南水乡
夜晚幽美的景色，吸引着这位满
怀旅愁的游子。但时值深秋，在
茫茫夜色中，刺骨的寒意从四面
八方向他夜泊的小船涌来，他虽
然裹紧了棉被，但仍然感觉到一阵
阵孤寂清寒。

睡不着了，索性披衣而起写篇
“小作文”吧。

你要写寒就不能只写寒，要写
月落的光影惊醒了乌鸦啼鸣，要写
霜华漫天；你要写愁就不能只写
愁，要写江边的枫树和点点渔火，
要写旅人的无眠……

那一刻，张继“小宇宙”爆炸，
挥笔写下了四句千古绝唱：

月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。

这首《枫桥夜泊》，远景、近
景、明暗、层次交相辉映，将残
月、栖鸦、江枫、渔火写得妙趣
横生。

寒山寺在枫桥西一里，相传
唐初诗僧寒山曾住在这里，因
此得名。今人刘学楷说：“枫桥
的诗意美，有了这所古刹，便带
上了历史文化色泽，而显得更
加丰富，动人遐想。因此，这寒
山寺‘夜半钟声’也就仿佛回荡
着历史的回声，渗透着宗教的
情思，而给人以一种古雅庄严
之感了。”

那一夜，《枫桥夜泊》开始“火
出圈”，脍炙人口、名驰中外，被无

数人奉为圭臬。
比如宋人孙觌就写有《再宿

枫桥》：
白发重来一梦中，
青山不改旧时容。
乌啼月落寒山寺，
欹枕犹闻夜半钟。

明代高启佩服地说：
画桥三百映江城，
诗里枫桥独有名。
几度经过忆张继，
乌啼月落又钟声。

清人孙枝蔚更是满怀深情：
依旧钟声夜半过，
谁如张继善吟哦？
老夫独少诗中酒，
始觉平生怨愤多。

不过，有佩服到五体投地的，
就有“鸡蛋里挑骨头”的，大文豪
欧阳修跳出来就是当头一炮：

“‘姑苏城外寒山寺，夜半钟声到
客船’，句子是很棒的，但半夜三
更不是打钟的时候，这根本就是
病句嘛！”

欧阳修把他的观点写在《六
一诗话》里，然后美滋滋地洗洗
睡了。

不过，张继的“粉丝”可没
闲着，纷纷找出证据“拍”向欧
阳修。

有“粉丝”说：“我在《南史》中
找到了半夜钟的典故。”

还有“粉丝”说：“白居易的诗
中也有半夜打钟的句子，比如‘新
秋松影下，半夜钟声后。’”

更有“粉丝”说：“皇甫冉的诗
句‘秋深临水月，夜半隔山钟’不也
是明证吗？”

……
所以，“专家”也是有知识盲

点的。
三

由于《枫桥夜泊》写得太过
美感，许多文人墨客就琢磨着把
此诗勒石刻碑。据《寒山寺志》
记载，第一个“吃螃蟹”的是宋人
王珪。

王珪是北宋仁宗时的宰相，
元丰六年封为郇国公，罢相后
住在苏州，写了这首诗刻在石
碑上。据说写碑文的时候，王
珪家有亲人去世，所以碑上没
有署名。

到了明代，由于年代久远，
王珪所书的石碑可能毁于战火，
早就找不到了，所以人们又请

“吴中四才子”之一的文徵明重
写碑文。历经上百年风吹雨打，
到了清代，这块碑已经漫漶不
清，也就残存“霜、啼、姑、苏”几
个字。

光绪三十二年（1906）秋末，江

苏巡抚陈夔龙重修寒山寺，请到清
末名士、经学大师俞樾手书了《枫
桥夜泊》第三块石碑。俞樾你没听
说过，也不怪你，但如果你连章太
炎也不知道，这就不应该了。没
错，章太炎就是俞樾的学生。当
时，俞樾已是 86岁高龄，接到这个
任务后倍感光荣，挥毫泼墨、一气
呵成。没想到的是，这幅书法作品
竟成了俞樾的绝笔，因为这年的12
月，他病逝了。

1936年，苏州名画家吴湖帆以
为俞樾写的碑石失传了，于是就想
请张继补写《枫桥夜泊》的诗文重
刻一块石碑。此张继非彼张继，他
字溥泉，河北沧州人，也是位诗人。

吴湖帆虽然知道张继的大
名，但两个人并不认识，于是就把
这事儿委托给濮一乘。张继一
听，也感到十分荣幸，就说：“我早
就倾慕寒山寺这个名胜古迹了，
但由于种种原因，一直也没去
过。承蒙湖帆先生认为我的名字
和唐代张继同名，让我书写碑文，
这是看得起我。不过，我的‘继’
字是‘恒久’的意思，可不敢和人
家唐代大诗人比肩。”于是，他很
快就写好了碑文。

吴湖帆在等待张继碑文的时
候，却看到报纸上刊登张继去世的
消息，就很后悔，想着这件事早点
办就好了。没想到过了几天，收到
了濮一乘寄来的写本，附信中说：

“这是张继生前一日所写。”吴湖帆
悲喜交集，立刻嘱咐一位叫黄怀觉
的工匠刻在石碑上。

从此，俞樾的诗碑和张继的诗
碑并列于寒山寺中。

1939年，时值抗日战争，汉奸
梁鸿志在南京成立了伪“维新政
府”。当时，日本大阪的《朝日新
闻》社要举办大东亚博览会，为了
撑门面，点名让伪政府把俞樾书写
的那块诗碑运过去。

汉奸们只是坏，并不傻。知道
把真迹孝敬了主子，肯定是厕所
里面扔炸弹——激起民愤（粪），
所以就请苏州有名的刻石师傅钱
荣初刻了一块赝品。要说大师就
是大师，这块石碑简直可以以假
乱真。

后来不知道什么原因，这块复
制品也没有运送到日本，就留在了
南京。

一首诗，引出这么多故事和佳
话，不能不说唐代诗人张继的伟
大。让我们以清人邹福宝的一副
对联来做结束语吧：

尘劫历一千余年，重复旧观，
幸有名贤来做主；

诗人题二十八字，长留
胜迹，可知佳句不须多。

编辑/王峻岭 牧兰 殷晓蕾 美编/曹洁 校对/殷晓蕾 一读/崔小红

2024年8月22日 星期四06 百灵·史海


