

丰州漫笔

轻煮岁月慢煮茶

●霍鹏熙

那是多年前一个冬天的夜晚。

屋内的火炉烧得红彤彤的,我和哥哥围着火炉,没人说话,一人捧着一本书,一口一口地喝着茶。炉边,木柴燃烧的声音轻轻回响,恍若在低语。茶汤在小小的茶壶中翻滚,蒸气氤氲,氤氲中带着茶叶的香气缓缓升腾。我和哥哥在茶烟缭绕里遇见文字的温暖,期待遇见金庸的飞雪连天,也期待和三毛一起畅游撒哈拉沙漠……

如今,围炉煮茶已成为一种时尚。周末,一个土陶小泥炉、一张铁丝网、一壶沸腾的红茶,我和几个好友围坐在火炉旁……炉火上散发着烤红薯的香甜、烤橘子的清香和烤花生的烟火气,围炉煮茶用神奇的魔法将冬日氛围感拉满。有茶,就有了慢下来的理由。一杯暖茶下肚,偷得半日闲暇。虽然是寒冷的冬天,但因为火炉,室内氤氲着一股春日暖阳的气息。在这片刻的安宁中,我们不仅是在品茶,更是在品味生活中的每一个细节。茶叶的变化、炉火的温度、水的声响,都成为了这一刻的背景音乐,带来一丝不紧不慢的韵律感。

炭火烧得慢,等待也是美妙的。我们在等待中聊着过往,谈天说地,有时嘻嘻哈哈,有时却只静听陶壶里水的咕嘟声。不急不躁,不怠不慢,我们把生活中的点滴琐事和心底的真情与思绪,像茶叶一样放进壶里慢慢释放。有时是些无关紧要的小事,大家笑着说,茶香中融入了一丝温暖的气息;有时是些生活中的苦恼,或许是工作中的压力,或许是心头的一些困惑,但在茶香的包围下,那些烦恼似乎也能暂时放下。围炉而坐,所有的沉重与焦虑都在茶汤中被缓解,每个人的脸上都带着一种宁静的微笑。

围炉煮茶,不仅仅是为了品味茶的滋味,更是为了感受这份宁静与温暖。这种温暖,不只来自炉火,更来自于彼此心灵的接触。我们或许在忙碌的生活中忽略了这种陪伴与交流,但当我们围坐在一起时,所有的世事与烦恼都能暂时放下,享受那份专属于此刻的从容。

围炉煮茶,看似简单,却蕴含着无尽的哲理与温情,它让我们在匆忙的世界中找到一份属于自己的宁静。在炉火旁、茶香中,我们放慢脚步,去聆听自己内心的声音,与他人分享一份温暖的情感。在这个寒冷的季节里,围炉煮茶,不仅是身体的取暖,更是心灵的慰藉。煮茶,煮的是一方烟火气,一份人情味。浮云吹作雪,世味煮成茶。若无人与你围坐试新茶,只需独坐闷煮茶,我常常在得闲的冬日里听着木炭燃烧时的噼啪声发呆打盹,氛围在渐渐变暖,茶香在侧,于是读书也好,听琴也罢,慵懒安逸,与冬共舞……正如泰戈尔所说:“你必须有所热爱,才能激活内在的生命力。只有去做自己热爱的事,你会重燃体内的活力,发现生活的乐趣。”

我以为,最美的日子当属闲来煮茶、雪中漫步、夜灯下读书,它们成为忙碌生活的一剂解药。突然想到人生或许也需要像茶一样慢慢煮、慢慢沸腾、慢慢翻滚,才会超越平庸的自己,才会如茶一般芳香四溢。



图片来源:IC photo

雅冬悠长

●马亚伟

冬天是个风雅的季节,这一点你一定不会否认。风雅之冬,有很多雅事令人向往。当然,别的季节也不乏风雅之事,比如春天看花、夏日逐水、金秋赏月之类的。但相比来说,冬天的雅事格外有味道。

寒冷仿佛能把冬天冰冻成慢镜头,风驰电掣的节奏徐徐慢下来,日子呈现出复古之风。漫长的农耕时代,只有冬天才是真正的清闲之季。天地苍茫,水瘦山寒,万物蛰伏,正适合我们慢下脚步,享受醇厚的时光之味,同时休整身心。冬日缓慢,雅韵悠长。

冬夜读书可谓最风雅之事,最容易抵达“书人合一”的境界。万籁俱寂,只有书中的思想和情感缓缓流淌在暗夜里,如同在心中点亮了一盏灯。微光幽茫,时光静寂,周遭跳动着的,是思想和情感碰撞时发出的共鸣之音。“寒夜读书忘却眠,锦衾香尽炉无烟。”冬夜读书是绝妙的享受,人在读书的时候,全心投入,浑然忘眠,就像一棵寒夜里的老树,在默默沉淀和悄悄积蓄,觉得春暖花开的希望就在前方等待。冬夜读书妙在心中点燃了无形的灯盏,照亮了前路,总有温暖在酝酿,总有希望在升腾。林语堂说:“在风雪之夜,靠炉围坐,佳茗一壶……史籍十数本狼藉横陈于沙发之上……取而读之,这才得了读书的兴味。”这样的境界我体会过,好像世界上一切都不复存在了,只剩下一个你 and 一堆书。“读书之乐何处寻,数点梅花天地心。”冬夜读书真的能体会天地孕育万物的灵性,感受到内心的愉悦和豁然。

冬夜读《湖心亭看雪》:“湖上影子,惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”那种苍茫辽远的画面,让人的思绪飘荡起来,不由想起“雪夜访戴”的故事。如今下雪少,雪夜难遇,不过冬夜访友也不失雅事一桩。冬夜访友,可以像“雪夜访戴”这个故事中的王子猷一样,乘兴而去,尽兴而归,不必真正见到友人;也

可以推门而入,给友人带去一份惊喜,然后红泥火炉,对饮言欢。冬夜的友情像酒一样回味无穷,天寒地冻中,彼此取暖的情谊,更加显得深厚持久。冬夜里友人对坐,说说柴米油盐,说说诗和远方;谈诗论画,谈古论今;共话桑麻,把酒问天;谈谈家事国事,谈谈生活和人生……冬夜把氛围拉得满满的,风雅的味道弥漫着,让你觉得每一寸时光都是悠长的,仿佛可以在某个时刻停下来。

冬天的雅事很多都跟夜晚有关,不过白天也有风雅之事呢。这里不得不提白居易的《负冬日》:“杲杲冬日出,照我屋南隅。负暄闭目坐,和气生肌肤。”冬日里晒太阳,是一件俗事,也是一件雅事。暖阳如酥,人闲地晒着,像是一种仪式,有种被洗礼的通透感。记得小时候在乡村生活,每到冬天就会看到很多人晒在暖阳之下。冬天遇上好天气,阳光就像能散发香味儿一样,空气中到处弥漫着安闲自在的气息。田里的活儿忙完了,人们终于可以歇歇脚了。墙根下、胡同口,农人们三五成群凑在一起,聊聊村庄古老的故事,谈谈来年的耕种计划,大家享受着平静美好的时光。只有这样的時候,人们才能品出生活的滋味。

冬日负暄,既有生活气息,又有人生雅趣。如果你只是享受那份冬日的温暖,冬日负暄这件事就算是俗事。而把俗事提升到雅事,需要像白居易这样“旷然忘所在,心与虚空俱”,全然放空自己,身心了无牵挂,沉浸在冬日暖阳之中,心境闲适而恬淡。我觉得这一点是最核心的内容,是冬天赐予我们的绝佳礼物。我们为何一定要经历冬天呢?造物主这是在给我们一个停歇、沉淀和休整自己的机会,让疲惫的人们歇歇脚、修修身、养养心。

时光缓慢,雅冬悠长。冬日里雅事还有很多,听听风、踏踏雪、寻寻梅……让我们踏着古老的节拍,找回那份久违的雅趣吧。

人间烟火