
03~05周刊2024年12月5日 星期四

03

记忆深处炉火红记忆深处炉火红
●霍鹏熙

“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天

欲雪，能饮一杯无？”每次读白居易的这首

小诗，我的脑海中都会浮现出一幅火炉温

暖图——宁静的小城，漫天飞舞的雪花，

一栋小屋里，围着火盆，大人说笑，孩子蹦

蹦跳跳，通红的炉火里，间或有豆子的“噼

啪”声，一切唯美而有诗意。

小时候的冬天似乎格外地凛冽，寒

冬一到，火炉就被点燃了。火苗一闪一

闪地跳跃着，发着温暖的光。每天放学

从寒冷的外面回来，老远看见家里烟囱

冒出的袅袅青烟，心里就先热了，裹挟着

寒气进屋，恨不得把手塞进炉子里。顺

手喝一口炉上煨着的热茶，浑身才有了

点热气。

那时，家家户户都有火炉，最主要的作

用是取暖，其次是做饭。其他诸如烧水、烤

土豆、烤馍片、晾衣服等，似乎冬日生活中

所有的一切都离不开那熊熊燃烧的火炉。

儿时的乐趣当属火炉烤馒头片，围着火炉，

烤上切好的馒头，眼看着一面微黄，就赶紧

翻面，等到两面金黄，馒头的香味就飘满屋

子。新鲜出炉的馒头片金黄酥脆、麦香浓

郁，那享受美味的样子，至今想起仍然记忆

犹新。除此之外，最爱的就是烤土豆。在

炉膛下方盛放煤灰的抽屉中放入一溜儿个

头不大的土豆，埋入炉灰中，等听到轻微的

土豆皮被高温炙烤发出开裂的声音时，用

火钳将土豆翻个面，再继续耐心等待。不

多时，土豆独有的香味儿就直往人鼻孔里

钻，勾得人迫不及待地想要大快朵颐。急

急忙忙从热灰中扒出表皮泛黑的土豆，稍

稍降降温，不管手是否会被烫得发红，赶紧

剥去外皮，表面微微发黄，软软糯糯的烤土

豆就新鲜出炉了，大人小孩没有不爱吃的，

甚至很多时候，烤土豆就是那个年代人的

晚餐。也许这就是如今所说的在烟火茶水

中寻找诗意，在柴米油盐中安放人生的美

好时光吧。

夜幕降临，围炉而坐。或看电视，或

捧着一本书，或听父母亲讲故事、讲笑

话。偶有朋友到访，火炉边煮茶招待。一

杯清茶、一个烤红薯能让整个夜晚不再无

聊。夜深人静，家人已入睡，我更喜欢在

炉边拥衾夜读，看聊斋、红楼梦看得入迷，

室内炉火融融，与屋外怒号的北风，还有

那映窗的白雪，构成一幅意境清雅的寒夜

图。彼时一卷在手，怡然自得，浑然忘

我。多年后，那红红的炉火，袅袅的香气，

一家人相依相伴的情境，一直是我记忆深

处最温暖的场景。

时光好不经用，抬眼已是半生。我想，

等我老了，走不动了，也会在炉火旁打盹，回

忆青春……”那时，炉火正红，壶水正沸，温

度不高不低，思绪不枝不蔓。

“我爱炉火”，正如臧克家在他的《炉火》

中所说：因为炉火有性格，有温度，有触感，

有光亮……
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不出远门，不去景区，就在小区里拍摄初冬
的银杏树；而且，就在距家门口50米处。

一束阳光，透过树梢，光芒四射，煞是好看。
朋友们赞之为“司马光”。

不是所有人都能用手机拍出这种光线效
果。我，一个摄影界的老司机，厉害吧？

好友俊杰分析得很全面：“不仅要技术行，还
要树行。”

我替自己，也替树，骄傲5分钟。
斑驳的树叶，就是初冬的象征。浅黄的焦黄

的、深绿的墨绿的，哆哆嗦嗦、老态龙钟的，精神
抖擞、顽强挺立的……大自然，让你在美感中忘
却南北西东，又在伤感中罗曼蒂克、歇斯底里。

这是个矛盾的季节，忽冷忽热，反复无常。
今年似乎是暖冬，不少花朵反季开放。亲戚朋友
中，生病的不少；住进三甲医院，变得更不容易。

天天在外拍照、从不缺锻炼的老王，莫名其
妙“梗”了，迅速装了心脏支架，歇了5天。另一个
也姓王的小兄弟，抽不出身来和我们掼蛋了，他
慨叹道：“最近一变天，我家老太太的情况很不稳
定，我天天在养老院陪着她呢。”

秋去冬来，一场狂欢接着一场告别，一场告别
又接着一场狂欢，周而复始，不以人的意志为转移。

人是可怜的动物，从独立开始，就一个责任接
着一个责任，大山般压在身上：生了小的，要管老
的；扶持健康的，照顾生病的，直到自己不行不行
的。更不用说，职场上奋斗一生，可以用“坎坷不
断，此起彼伏”来形容，没有人能够随随便便成功。

我总结出一个定律：泪点低、笑点低的人，必
然幼稚；幼稚的人，肯定好交；好交的人，绝对可
爱……之所以写了这么一大串儿，无非是为无聊
的日常装上动人的桂冠。

一天又一天，一年又一年，我们这些凡夫俗子的生
活凭什么惊天动地、光彩照人？快乐全靠自己创造。

医生总结说，笑有N多功能：可以扩张血管，
增加血流量，降低心脏病发作的风险；可以增强
免疫系统中的抗体，增加免疫细胞的数量；笑又

是一种天然的镇痛剂，可以促使大脑释放内啡
肽，缓解疼痛；还有，大笑时，腹部肌肉会收缩，有
助于锻炼腹肌，保持身材……据说有人用大笑治
好了自己的抑郁症。

真的假的，咱就听着。反正笑不能消除牙
疼，这个我有体会；但笑能调节情绪、减轻压力，
还能改善人际关系，这是妥妥的、杠杠的。

于是，金句来了：“笑是最廉价的营养，也是最奢
侈的追求。”如果能把无聊当作笑料，绝对是高人一个。

于是我和朋友们争先恐后，抢着做“高人”。
和小邵同学一起在外面等车。俺说：“老胳膊

老腿的，我要坐一会儿……”小邵殷勤地说：“凳子
太凉！我有泡沫垫！”她马上夸张地拽书包、抻拉
链。一系列动作之后：“不好意思！忘带了！”

和希宝老弟一起去打牌。他满脸堆笑，十分体
贴地说：“你不是爱吃‘京天红’炸糕吗？我……”还
没等俺发表答谢辞，他马上补充：“今天没开门！”

快递小哥经常早上8点多钟敲响我家大门送
货。我经常被惊醒，睡眼惺忪去开门。有一次小
哥忍不住了，终于教导我：“楼上的阿姨们早早就
出去锻炼了，您怎么跟年轻人似的睡懒觉啊？”无
法解释。于是俺小声说：“我不是地球人……”

快递小哥听没听清，我不知道，反正自己窃
笑了一回。

周日，朋友说“在家和孙女玩”；我说“在园区和
儿媳妇玩”。姐们儿国华发来打油诗一首，最后两
句是：“千挑万选迎进司马家，将婆媳处成姐妹花！”

其实，何止婆媳，俺和刚过16岁生日的孙女，
也处成了“大队长”和“小队长”。

立冬吃饺子。孙女上学去了，儿子赖床不出
门；俺婆媳俩凑个热闹，花了 250元，去某品牌店
吃了顿京城最贵的饺子。分别时，婆婆嬉皮笑脸
对儿媳说：“拜拜啦，二百五！”儿媳嬉皮笑脸回
应：“后天见，二百五！”

段子发到朋友圈，最给力的点评来自盐城摄
影家俞文鸿。他打趣道：“这婆媳俩相加，就是世
界500强哈！”

且把无聊当笑料且把无聊当笑料
●司马小萌
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司马小萌摄
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