

诗意的栖居

●霍鹏熙

带着一种虔诚、一种敬畏、一种尊重，静静地立在商城牌坊前，仰视镌刻着“文化商城”四字。牌坊雕梁画栋，古香古色，宛若一扇敞开的时空轮回大门。恍惚间，有一种前生今世的感觉在弥漫。

我的记忆中，初中和高中时代，除了学校，去的最多的就是文化商城，这里是全市书店集中地，里外有大大小小的几十家书店。新学期的书皮、开学之后的参考书、考研考公的教辅资料以及那些好看的文具和笔墨纸砚都是在这里买的，有时我们还会约着逛动漫店、买光碟，为了买张好看的贺卡能在这里转一天。文化商城就像哆啦A梦的百宝箱，也是80后、90后梦开始的地方。

一直以来，我很喜欢文化商城的慢时光，在林立的书架间漫步寻书，浸淫氤氲的书香，品读一本好书，光阴便有了充实的厚度和无限的空间。那些散落在商城的众多书店，成了我幸福的半亩花田。有时和我认识的书店老板打一声招呼，抑或在某一个不起眼的角落发现自己心仪已久的一本书时，都能开心一下午。和小伙伴们相约，我也喜欢把他们往文化商城带，我们一边翻着书，一边叙旧，享受另一番安静和休闲。

参加工作之后，更是发觉读书的必要，经常徜徉在文化商城。每每看到各式各样的书籍挨挨挤挤，不留一点儿空隙，心中倍感欢喜。等着书店的工作人员催促声响起，我才依依不舍走出。一人一时代，一书一历史，几百本书在我手中翻过，我为它驻足。这里包含着大千世界的沧海桑田，如歌岁月的悲欢离合，痴男怨女的爱恨情仇，未知空间的扑朔迷离。如今，读过的书如同旧友重逢，脑海中不断浮现着书中不同的音容笑貌；而那些还未读过的书，似乎就成了素昧平生的陌生人，在静待知音的到来。小小的文化商城在我的心中已经变成了我生活在这个小城中的某种快乐的象征和精神的寄托。

走过风雨，走过四季，人生经历的太多太多，但一想起文化商城的那段时光，简单普通，以及围绕在它周围的所有角落地方，依然充满了无尽的乐趣与收获。那些和玩伴同学、亲人邻居一起闲逛的岁月，共同构成了我少年到青年最宝贵的一部分，同时也见证了我的漫漫成长历程。

随着时代的发展，时兴电子阅读的当下，纸质书似乎已经被很多人渐渐抛弃，但我还是习惯于走进文化商城，到书店去闻一闻书香，专注地把一本书读完，摆脱碎片信息的侵扰，远离周遭无关紧要的嘈杂，回到车马信件都慢的美好年代。任它窗外寒气袭人，我有暖茶一杯、好书一本，便觉岁月安稳，灵魂足饱，实乃人生赏心乐事。

出来之后，又回头看了一眼，“文化商城”赫然醒目，人生海海，书籍海海，文化汪洋，溜达的是情怀，回忆的是青春，品味的是人生。天气渐冷，不妨一起到文化商城寻找静谧与温暖吧。



图片来源:IC photo

修复时光

●马亚伟

每当面对一些时间节点的时候，比如月末、季末或者年终岁尾，我心里总会有些惶恐不安。岁月轻盈无声，又一段时光悄然逝去了，过往的日子仿佛被压缩成一张纸，那么薄、那么轻。那张纸轻轻一碰还会支离破碎，无法拼出过往时光的全貌。

我总有种修复时光的强烈愿望。过去的时光，都会被切割得七零八落，有些记忆淡忘了，有些故事沉落了，有些印记泛黄了。如何才能最大限度还原曾经的时光？这个过程就像修复文物或者古建筑，既要把握全貌，更要着眼细节，这样才能让古老的器物或者年代久远的建筑恢复原貌。我一向觉得修复工作极富魅力，工匠们好像拥有一台徐徐转动的时光穿梭机。这台机器无比神奇，转动的时候发出轻微的声音。那种声响，是时光蹑手蹑脚游走的声音。工匠们借助时光穿梭机，缓缓进入千百年前，打捞历史留下的碎片，复原曾经的故事，把每一个碎片拼接、粘贴、缝缀起来。

世上的工作，还有哪种像修复工作这样有魅力、有趣味、有意义？一般人的生命最长不过百年，而从事修复工作可以活几千年。他们在几千年的岁月长河中穿梭，见证了太多风起云涌，见证了太多是非成败。滚滚长江东逝水，许多岁月被冲刷得没了踪影，他们却能寻找到沉落的光阴残骸，把记忆修复得鲜活如初。修复时光就等于定格一个个瞬间，留下永恒。多年里，我一直有“修复情结”，想象着一个人如果专注于手中的旧物，耐心修整和复原，就是在跟古老的岁月重逢，创造时光倒流的奇迹。

我的这种情结，大概源于童年。记得很小的时候，我便对春去秋来、光阴更替极为敏感。春花秋月的转换，不仅仅是季节变迁，更是生命的年轮在缓缓向前。那时，我特别喜欢在本子里夹上一片树叶，春天的杨树叶新鲜水嫩，我把它夹在笔记本里。不知过了多久，我翻开本子，蓦然

发现那片树叶已经干枯泛黄。我轻轻拈起那片杨树叶，它已经变得特别脆弱。可是，洁白的本子上却留下了它的印痕。我用铅笔把印痕勾勒出来，然后把血管一样的叶脉画出来，最后用绿色的蜡笔涂上色彩。我的笔记本上，重新出现了一片鲜活的绿叶。我内心荡漾着喜悦之情，仿佛把逝去的时光修复一新了。秋天的时候，我会在本子里夹一片红叶。待到冬天，如法炮制。

人生在世，我们每天都在失去，不停地失去。还好时光可以修复，干瘪的岁月可以重新饱满鲜活。我一直记得那样的一幕：夜晚昏黄的油灯下，家人围坐，父亲和母亲有一搭无一搭地聊着天。他们最爱讲过去的事，去年的事、前年的事，或者十年前的事、二十年前的事。有时候，他们讲春天的播种、夏天的灌溉、秋天的收获、冬天的守望。我在他们絮絮的讲述中，感觉到过往岁月的温度，心里总是溢满了一种难以言说的温柔。过去的时光并非冷酷无情，只要我们精心修复，每一个温馨的片段和细节都会重现。

这些年我不停地写作，也是在修复时光。我写了很多回忆性的散文，把曾经的记忆复原一遍。写作的过程中，模糊的往事慢慢清晰起来，曾经的岁月重回，我的心里总是涌动着深情。如果我不写作的话，可能很多事就会遗忘。你或许也有这样的感觉，聊起过去的事，很茫然地说“不记得了”。这是一种遗憾。这样说来，我们真的应该不断修复时光。

修复时光，就是还原时光罅隙里那些淡漠的细节，还原岁月褶皱里那些模糊的故事。每当站到一个时间节点，我喜欢翻检一下被丢在身后的时光。蓦然回首，恍惚朦胧的记忆复又清晰。

年年岁岁，岁岁年年，如果你不曾修复时光，生命也会干瘪枯寂。时光在不断流逝，我们在不断修复时光——人生就是这样一个不断失去又不断修复的过程。