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孟郊孟郊：：谁言寸草心谁言寸草心，，报得三春晖报得三春晖
○王云帆

一
在唐朝的昆山县（在今苏州），

曾经有位县尉叫孟庭玢，他没有叫
孟庭苇的歌星妹妹，但有个比较有
名的诗人儿子，就是孟郊。不过，
在孟郊 6岁的时候，孟庭玢就去世
了，儿子有名与无名，都跟他没半
毛钱关系。

孟郊（751—784），字东野，湖
州武康（今浙江德清县）人。

孟郊年轻的时候，隐居过河南
嵩山，不知是不是想找澄观和尚学
点武功，扬名立万，但从他后来的
表现看，武功肯定没学到，“痴劲”
倒是深得精髓。

比如，孟郊经常说：“男人嘛，
就该对自己狠一点儿，我今天要不
作出一首诗来，就连门也不出了。”
这其实是个很励志的故事，应该和

“凿壁偷光”“铁杵磨针”等故事一
样，挂在中学教室里，教育孩子们
要有执着精神。

自唐德宗建中元年（780）到贞
元六年（790），即孟郊30岁到40岁
这段时间，他在信州上饶为“茶圣”
陆羽新开的“茶吧”题过诗，还和苏
州刺史韦应物有过唱和，南来北
往，行踪不定。为了糊口，他也许
打过工，也许挣点“润笔费”，但除
了写诗以外，似乎没什么值得记录
的事业。

贞元七年（791），孟郊41岁了，
才在故乡湖州举乡贡进士，于是到
帝都长安应进士试，结果大家都知
道了，第二年放榜，孟郊名落孙山。
不过，也不是一无所获，他认识了一
位朋友，叫韩愈。这时的孟郊比韩
愈大17岁，论年龄，孟郊是大哥，论
后来的文坛地位，“学术带头人”韩
愈才是大哥。韩愈对孟郊的感情用
一句话来概括就是：我十分崇拜孟
东野，爱咋咋地！

贞元九年，孟郊卷土重来，但
再次灰头土脸地离开。

贞元十二年（796），孟
郊第三次来参加科举考试，

这时他已经46岁了，完全称得上是
“爷爷级”的考生。

放榜那天，当孟郊老眼昏花、
抖抖索索地从榜单上看到自己名
字的时候，不由得心花怒放，酣畅
淋漓地写下《登科后》：
昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。
春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

整个一个暴发户的狂劲。
不要笑话范进疯，也不要笑话

孟郊狂，这事搁到你身上，你也一
定会疯狂。

需要注意的是，这里的“龌
龊”，不是指一个人品行肮脏卑劣，
而是“窝囊”的意思；“放荡”也不是
品行不端，而是“自由自在、无所拘
束”的意思。

“春风得意”“走马看花”两个
成语就此传世。

贞元十七年（801），50岁的孟郊
来到洛阳到吏部参加“释褐试”，通
过后选为溧阳（在今江苏省）县尉。
临走的时候，韩愈作《送孟东野序》
说：“东野之役于江南也，有若不释
然也。”意思是说，孟郊去做县尉与
他的愿望是很相违背的，感觉不高
兴，有点鼻子不是鼻子脸不是脸的。

“俺是革命一块砖，哪里需要
哪里搬。”干事业哪能分职位的高
低贵贱呢？但嫌官小的孟郊却把
本职工作完全撂了挑子，每天到城
外的“风景名胜区”——投金濑、平
陵城去喝酒吟诗。

县长一看，赶紧向上级请示，
最后的处理办法是：你孟郊不干，
我们找人干，但你要拿出一半的工
资给干活的人。

靠死工资活着的孟郊穷苦至
极，只好于贞元二十年辞职。该走
了，随身那几件破家具总要带走
的，雇不起“搬家公司”只好和朋友
借车。家具都装上了，车厢里还显
得空荡荡，孟郊只好苦笑：

借车载家具，家具少于车。
借者莫弹指，贫穷何足嗟。
百年徒役走，万事尽随花。
唐朝诗人中游山玩水不务正业

的诗人不少，比如刘禹锡、柳宗元，
但人家刘柳毕竟是当过中央高干的
人，即使被断崖式降职，也还是有一
份“干薪”可拿。可你孟郊贵姓？草
根出身，好不容易谋了个差事，就想

“躺平”？你没那个资格。我看县太
爷的做法还是很有人情味，没把他

“开除公职”已经很给面子了。
由于韩愈的大力推荐，唐宪宗

元和元年（806），时任河南尹的郑馀
庆让孟郊担任水陆运从事，试协律
郎。自从，孟郊定居在洛阳立德坊。

有了工作，就有了收入，孟郊
的小日子开始宽裕起来，母亲也跟
着他过了几天舒心的日子。不过，

“子欲养而亲不待”，孟郊 60岁的
时候，他挚爱的母亲去世了。

孟郊只好回乡守孝。
元和九年（814），郑馀庆担任

兴元尹，表奏孟郊为兴元军参谋，

试大理评事。孟郊兴高采烈地从
洛阳出发，没想到走到河南阌乡
县时得急病死了，终年64岁。

嗨，孟郊这命啊！
二

孟郊的诗，一个是“苦”，一个
是“硬”。

孟郊诗的苦，首先在于“苦
吟”。韩愈和孟郊共同开创了大唐
的一个诗歌流派——韩孟诗派，这
个诗派讲究的“硬语盘空”，反对的
是平庸圆滑。但韩愈力大思雄，不
需要穷搜苦思，而孟郊必须经过

“苦吟”才能取得这种效果。就像
一套武功，杨康三遍就会，郭靖却
需要上百遍的苦练。

孟郊诗的苦，还在于表现出来
的痛苦。

冬天到了，孟郊在“冬凉夏暖”
的家中冻得瑟瑟发抖，朋友恰好送
给他一车炭。孟郊坐在木炭火炉
旁，一会儿吹吹渐如红霞的木炭，一
会儿拨弄拨弄炭灰让木炭如太阳般
耀眼，温暖的木炭火光不定，把他冻
得弯曲的身体暖成挺直的了：“吹霞
弄日光不定，暖得曲身成直身。”

“横空盘硬语，妥帖力排奡。”
这是韩愈在《荐士》诗对孟郊的评
价，意思是说孟郊的诗以刚硬的
姿态横空出世，但很妥帖，很矫健
有力。

从另一个角度说，就是孟郊的
诗“不走寻常路”，剑走偏锋，创造
新的词语，故意做生硬的句子。比
如《苦寒吟》：

天色寒青苍，北风叫枯桑。
厚冰无裂文，短日有冷光。
敲石不得火，壮阴正夺阳。
调苦竟何言，冻吟成此章。
读完感觉就俩字：冷、涩。
苏轼说孟郊“诗从肺腑出，出

辄愁肺腑”。孟郊的诗读完让人不
快乐，恰说明极具感染力，就像影
视剧里的坏人，越让人咬牙切齿，
说明越成功。比如对于用针扎紫
薇的容嬷嬷，估计你隔着屏幕都想
上去抽她。

孟郊诗硬人更硬，穷到骨头
里，也是把硬骨头。

杜甫年轻时巴结过豪门：“朝
扣富儿门，暮随肥马尘。残杯与冷
炙，到处潜悲辛。”李白为了让韩朝
宗推荐自己当官，也溜须拍马：“生
不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”

但孟郊偏说不：“万俗皆走圆，
一身犹学方。”

《唐才子传》这样说：“郊拙于
生事，一贫彻骨，裘褐悬结，未尝俯
眉为可怜之色，然好义者更遗之。”

孟郊在谋生方面很笨拙，一穷
就穷到骨头里，粗布衣服上打满了
补丁，却从没有低眉做出可怜之色，
那些喜好道义的人争相接济他。

三
如果人生有色彩的话，孟郊的

人生肯定是灰黑色的，除了登科后
短暂的“高光”外，只有母爱和友情
带给他带来一抹亮色。

母爱是人世间最伟大无私的
爱，所以，只要是有人性的，即使是
强盗、土匪头子也会想到报答母
爱。比如，那位杀人不眨眼的“梁
山好汉”李逵，大碗喝酒、大块吃肉
后也会想到把老母亲接到梁山上
过几天快活日子。

孟郊当然也不例外。在溧阳
任上，他想到了母亲，想把母亲接
过来尽孝。他想起了每次出门时，
母亲给他留下的一个场景：他在一
旁收拾行李，而母亲总是把他洗好
的衣服缝了又缝，密密的针脚缝进
了深深的母爱，即使是破衣烂衫，
穿在身上也格外温暖。他挥笔写
下了千古不朽的《游子吟》：

慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报答三春晖。
直达人心的从来不是小众的。
这里既没有言语，也没有眼

泪，然而一片爱的纯情从这普通常
见的场景中充溢出来，拨动了每一
个读者的心弦，唤起普天下儿女们
亲切的联想和深挚的忆念，让人眼
泪止不住地往下流。

孟郊的母亲肯定是位伟大的母
亲，但未必是位成功的、合格的母亲。

首先，她教给了孟郊做人的硬
度，却没教给孟郊做事的柔度。比
如，孟郊在溧阳尉的任上，不好好
工作却每天去作诗，没钱还想任
性，实在是缺乏“职业道德”。如果
教给孟郊稍微圆滑点，结局可能大
不一样。

其次，她没给孟郊提供更好的
教育环境。人家“亚圣”的那位孟
母为了给儿子找到一个好的“学区
房”，竟然搬了三次家。而这位孟
母呢，不要说找学区房，就是那种
学费相当低廉的“补习班”也上不
起，导致孟郊一考再考，成了“超龄
考生”。

她能给孟郊的，就是无言的爱
和默默的支持，支持儿子去做他喜
欢的事情。

在家靠父母，出门靠朋友。说
话不拐弯、做事一根筋的孟郊还是
有几位铁哥们的。

第一铁的当然是韩愈。韩愈
认为孟郊是继陈子昂、李白、杜甫
之后最牛的诗人。除了大力帮助
孟郊拉关系、找工作外，在孟郊死
后，韩愈还出钱帮助营葬。

第二铁的就是郑馀庆。郑大
人两次把孟郊招到自己手下工作
（第二次未成行），在孟郊死后，他
不仅“凑份子”，还连续好多年照顾
孟郊的妻子。

有钱的出个钱场，没钱的出个
人场。其他的朋友还有贾岛、李
观、张籍，特别是张籍，给孟郊私自
上了个谥号：贞曜先生，韩愈据此
写了《贞曜先生墓志铭》。

“苦吟诗人”孟郊走了，留下圣
徒无数。也好，一辈子干了
件自己喜欢的事儿，可以瞑
目了。

一代宗师金庸在他的武侠作
品中塑造了许多经典形象，其中有
一些江湖人士，他们不搞副业、心思
单纯、意志坚定，生活中只有一件事
儿能提起他们的兴趣：练武。

他们有一个共同的名字：武
痴。代表人物有孤独求败、鸠摩
智、澄观和尚等。

在唐诗江湖，也有许多“痴
人”，比如卢延让就说“吟安一个
字，捻断数茎须”，裴说也说“莫怪
苦吟迟，诗成鬓亦丝”，就连杜甫都
说“新诗改罢自长吟”。但要说最

“痴”的还数两位堪称“双子星座”
的“怪杰”，他们人生的目标就是作
诗，走火入魔地作诗。

这两位“怪杰”，一位是贾岛，
人称“诗奴”；另一位是孟郊，被称
为“诗囚”。
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