
《〈唐诗三百首〉里的那些诗人们》（四十四）

贾岛：两句三年得，一吟双泪流
○王云帆

一
公元 779年，28岁的孟郊正哼

着他那沙涩而带芒刺感的五古，
咒骂世道人心，夹在咒骂声中的
是一声婴儿的啼哭，在大唐帝国
的范阳（今河北涿州），一户姓贾
的穷苦家庭诞生了一个男婴，这
就是贾岛了。

贾岛出生的时候，估计贾家的
祖坟既没有冒青烟，也没出现红光
满堂等灵异现象，所以，“笨小孩”
贾岛一天天长大了，除了爱读书
外，没见其他异常。

既然爱读书，那就读吧，没准
能考中进士，谋个一官半职，也好
光耀一下门楣。

然而，“笨小孩”就是笨，多次
进京赶考，都是铩羽而归。囊中如
洗，贾岛一气之下出家当了和尚，
法名无本。这下好，当和尚除了个

“皮囊”，其他都靠化缘所得，干得
的确是“无本”生意。直到有一天，
他在洛阳遇到两位慕名已久大哥，
和尚又开始“思凡”重回名利场。

这两位大哥，一位是比他大11
岁的韩愈，另一位是比他大 28岁
的孟郊。

两位大哥给了他精神上的鼓
励，说你当和尚有点屈才，不如再
重入红尘吧，不比你每天苦守着清
规戒律强？

不是风动，不是幡动，是贾岛
的心在动。他于是脱下袈裟，重新

准备应考。
长 庆 二 年

（822）是 44 岁的
贾岛最悲催的

一年，他又
去考试，不
但 没 被 录
取，还因为
写 的 诗 太

僻涩并且涉嫌影射高官，与平
曾等人被贬斥，时称“举场十恶”。

一个被列入“黑名单”的人，
这辈子的进士路也就断绝了。

十年磨一剑，霜刃未曾试。

今日把示君，谁有不平事？
——《剑客》

我用十年磨快了一把宝剑，还
没用它来试着砍人呢。今个儿，
你们谁有不平的事和哥说说，看
哥去给你们出头，让这把宝剑也
舔舔血。

贾岛偶发的“亮剑精神”，不过
是撂下句狠话，一抒自己心中块垒
罢了，苦日子还得继续熬。“十步杀
一人，千里不留行。”他和爱“吹牛”
的李白没法比潇洒。

二
你可以断绝我对荣华富贵的

渴望，却断绝不了我对理想的追求
和向往。

贾岛对诗歌的喜爱成痴，他有
一首《戏赠友人》，描写自己每天不
作诗就会憋得难受：

一日不作诗，心源如废井。
笔砚为辘轳，吟咏作縻绠。
朝来重汲引，依旧得清冷。
书赠同怀人，词中多辛苦。
一天不作诗，心灵的源泉就像

枯竭的废井。我把笔砚当做辘
轳，把吟咏当做绳索，第二天清晨
再向心源中取水，依然还有清冷
的井水。

贾岛就这样天天作诗，有了不
少关于他苦吟的故事。

前两个故事是两次“交通事
故”，“肇事司机”都是贾岛，相当于
开着夏利去撞人家宾利。

一个故事是说贾岛骑驴去拜
访朋友，路上琢磨出两句诗：“鸟宿
池边树，僧推月下门”。可又一琢
磨，似乎“僧敲月下门”更好。于
是，他一边比划着“推”“敲”的动
作，一边信驴由缰，不知不觉间，那
头跛脚驴就冲进了长安市市长的
车骑队伍里。

卫兵把贾岛带到市长面前，问
他咋回事？贾岛这时候也回过神
来，赶紧承认错误，说自己作诗入
迷了，不知道用“推”字好还是用

“敲”字好。
市长大人想了一会儿，说还是

用“敲”字好，动感更强。于是两个
人还一马一驴，并列而行，探讨起
诗文写作来。

这就是“推敲”典故的由来。
这位有雅量的市长是韩愈。
第二个故事，是说有一天，贾

岛又骑着他的跛脚驴走在长安
的大街上，当时秋风正刮得紧，
黄叶纷飞。见此情景，贾岛停下
驴吟出一句“落叶满长安”，然后
思考怎么对下一句。冥思苦想
下，猛然对出“秋风吹渭水”，于
是欣喜如狂。正在这时，一队人
马前呼后拥而来，贾岛痴痴呆呆
地不知道避让，一下子冲撞了大
人物。

这个大人物还是长安市市长，
不过不是韩愈了，而是刘栖楚。刘
市长有点大煞风景，直接把贾岛

“拘留”了一晚上。

下面这个故事更具传奇色
彩。和孟浩然一样，贾岛也偶遇了
皇帝，但老孟是在皇帝面前“撒了
个娇”，结果被赶回老家继续种地；
而贾岛则是在皇帝面前“发了个
飙”，结果被贬为长江主簿。

话说有这么一天，贾岛和姚
合、王建、张籍几个诗友在一座寺
庙中喝酒听琴作诗，唐宣宗微服私
访正好来到寺中，听到钟楼上有人
吟诗，就登了上去，一看桌案上有
写好的诗，拿起来便看。

正在这时，喝得醉醺醺的贾岛
看到有人动他的诗稿，上去一把夺
过来，还不忘“仇富”：“你这白白胖
胖的家伙，身上穿的是绸，肚里喝
得是油，也懂诗？”

唐宣宗挺没面子，臊眉耷眼下
楼去了。

没过多久，贾岛知道自己冲撞
是皇帝，赶紧趴到宫殿门口请
罪。没几天，贾岛接到命令：别在
京城里混了，这里水太浅，长江县
缺个主簿，你比较合适，去那儿待
着吧！

大家知道，离谱的事儿往往都
不靠谱。以上三个故事不过是小
说家言，渲染的就是贾岛作诗的一
股痴劲。

据说每年到了除夕，贾岛都会
把这一年来辛苦写的诗供在案
上，点上香，拜上两拜，把酒洒在
地上祭祀说：“这就是我一整年用
尽心思写出的作品啊！”然后开怀
畅饮。

贾岛平生最得意的两句诗是
“独行潭底影，数息树边身。”他在
这两句下还注了一首绝句：“两句
三年得，一吟双泪流。知音如不
赏，归卧故山秋。”

这两句诗是我用了三年时间
才得到的，现在一吟起来还会感动
得掉眼泪。如果没有知音懂得欣
赏，我就回老家“躺平”，一辈子不
作诗了。

从这里我们可以看到，贾岛希
望的不过是让人们欣赏他的诗歌
艺术，不像孟郊，经常咬牙切齿地
去诅咒生活对他的不公。

因此，如果说孟郊的苦吟是
为人生的，那贾岛的苦吟则是为
艺术的。

作为一名“艺术大师”，贾岛的
人生并不“艺术”。

唐文宗开成二年（837），贾岛
59岁，快到退休的年龄才被任命
为遂州长江县（治所在今四川蓬
溪县西）主簿。干了三年任期满
了，升任普州（今四川安岳县）司
仓参军。

唐武宗会昌三年（843）8月，贾
岛被转授普州司户参军，但这迟来
的好消息已经不能安慰贾岛那颗
受伤的心，因为他已于 7月 28日
（843 年 8 月 27 日）去世，终年 65
岁，留下的除了诗作，只有那头跛
脚驴和一架古琴。

三
在《全唐诗》中，贾岛的诗作

有 401首。虽然贾孟并称，但贾岛
的成就不及孟郊。他的招牌诗
作，应该就是入选《唐诗三百首》
中那首不着一色、朴实无华的《寻
隐者不遇》：

松下问童子，言师采药去。
只在此山中，云深不知处。
贾岛活着的时候混得不咋地，

死后却收获了大批的“死忠粉”，开
创了属于自己的时代，堪称文学史
上的奇观。

崇拜者中，同时代的诗人有姚
合、方干、李频，晚些的有李洞，南
唐的有孙晟，甚至到了两宋、明清
也有圣徒无数，南宋的四灵诗派、
江西诗派，晚明的竟陵派无不把
贾岛的诗作奉为圭臬。这些人对
贾岛的崇拜，真可谓如滔滔江水，
连绵不绝，又有如黄河泛滥，一发
而不可收拾。

比如李洞，因为特别仰慕贾
岛，就铸了一个贾岛的铜像，放在
自己戴的头巾里。还常常手里拿
着佛珠，口里念着贾岛佛，每天“念
你千遍也不厌倦”。遇到有喜欢贾
岛诗歌的人，李洞一定亲手抄录贾
岛的诗歌赠送给他，还反复叮嘱：

“兄弟，这跟佛经差不多，回去以后
一定要烧香跪拜它，贾岛佛会保佑
你的。”

再比如南唐的孙晟，也画了贾
岛的像挂在墙上，早上起床后、晚
上睡觉前，都要进行顶礼膜拜。

还有，清朝有个爱诗的贵族，
为孟郊、贾岛二人合刻了一部诗
集，名字就叫《寒瘦集》。

有人统计，《全唐诗》中，晚唐
诗人所作怀念前辈诗人以及追和
其诗的作品，贾岛高居首位，把李、
杜等超一流诗人甩出几条街。

这种情况引起大佬徒众们的
极度不爽：我家老大随便拿出一首
诗都是“爆款”，追随者却没有“笨
小孩”贾岛多，凭什么？

打个不太科学的比方，如果想
成为武林高手，你是学傻小子郭
靖，还是学“南慕容、北乔峰”？

相信肯定是前者。后两者不
仅骨骼清奇、天生是练武的苗子，
而且有着高明的家传武功，他们的
成功不可复制，普罗大众只能望其
项背。

同样道理，李白天纵奇才，杜
甫家学深厚，并且都是胸怀博
大、气势恢宏，犹如珠穆朗玛，高
不可攀。而资质平平的贾岛却
凭着苦吟在诗坛夺得一席之地，
好像邻居家的大哥，让人觉得可
亲可学。

如果你爱一个人，就叫他学诗
吧，因为诗歌能给人带来快乐；如
果你恨一个人，就叫他学诗吧，因
为诗歌能使人贫穷。

他是一个很笨的人，用三年才
得到两句好诗，并且一吟起这两句
诗，就被自己感动得泪流满面。

他又是个很执着的人，用十年
磨利了一把宝剑，然后就开始嘚
瑟，想替别人抱打不平。

孟郊穷，他比孟郊还穷。孟郊
拉家具还需要借辆车，他却可以直
接“拎包入住”——“近日营家计，
绳悬一小瓢。”

孟郊苦，他比孟郊还苦。朋友
给了孟郊一车炭，孟郊就把身子暖
过来了，可他却只能想象着用头发
织成衣服来御寒——“鬓边虽有
丝，不堪织寒衣。”

他就是贾岛，和孟郊齐名的苦
吟诗人，苏轼称他俩“郊寒岛瘦”。
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