



图片来源:IC photo

人间烟火

迈进腊月的门槛

●马亚伟

一脚迈进腊月的门槛,人忽然间就有了松弛感。如果用颜色来形容每个月,正月无疑是喜庆的红色,那么腊月应该是让人感觉最放松舒适的蓝色。因为腊月释放了停泊的信号,告诉我们该歇一歇了,而蓝色是大海的颜色,腊月里我们驶入了安宁的港湾,将要享受惬意和幸福了。宁静祥和的腊月,最适合停下忙碌的脚步,清点一路辛苦付出的过往,然后美美地享用劳动果实

的滋味。一年的漫长旅程中,我们一直在马不停蹄赶路,每一个月都留下了我们坚实的脚步。生活中一个个站台,都是我们要奔赴的远方。每个人都像辛勤的农人一样,各种、播种、浇灌、耕耘、施肥、间苗、修剪、育果、收获,我们做了那么多工作,就是为了储备足够的果实,以备腊月里安然享用。这大概是大部分生灵的共性,紧锣密鼓地劳作之后,为自己设置短暂的休憩时光,生命因此有了舒缓有致的韵律。经历了艰辛漫长的努力,终于到了腊月这个温馨驿站,我们可以放下所有负累,尽情享受轻松时光了。大家一直在说,生活要张弛有度。可只有到了腊月,我们才会心安理得放松身心。这是一种生活习惯,也有顺应天时的意思。

寒冷的腊月,年终岁尾,天又极冷,所以适合停靠,适合修整,适合蛰伏和等待。腊月的“腊”,本意是干肉。这个月干燥多风,适合做腊味。把肉类腌制好之后,放在通风之处风干,做成各种腊味。腊味飘香,腊月丰腴。旧时,腊月是祭祀之月,所以有人说腊就是“猎”的意思,意为猎取禽兽以祭祀。还有一种说法,认为“腊”是新旧交替的意思,比如《风俗通·礼典》中说:“腊者,接也,新故交接,故大祭以报功。”无论哪种说法,都传递出腊月的美好、舒缓、欢乐和安闲滋味。

迈进腊月的门槛,你会发现腊月有浓香之味。腊月是在为年做铺垫,自然就有了浓香气

息。我们常说,农家少闲月,其实所有人都少闲月,终日忙碌成了生活的常态。唯有腊月最清闲,我以为腊月可以叫做“闲月”了。当然,腊月里家家户户都要“忙年”。但是忙年的“忙”与平日里的忙不一样,如果说平日里的忙是密集的鼓点,忙年的忙就是渲染气氛的前奏。人们完全可以悠然自得地忙,自由自在地忙,因为我们忙的多半是美食、美物、美衣,想的是该如何更好地享用生活的丰美赐予。

我们小时候,进了腊月门,家里面就开始天天飘出香味儿。父亲和母亲开始忙年了,他们磨豆腐、蒸年糕、蒸馒头、杀猪宰羊、杀鸡宰鹅、做腊肠、做腊肉……忙得那么轻松,忙得那么惬意——这真是够有意思的,忙还能如此轻松惬意。我尝到的第一口年味就是豆腐,我们一般都说磨“年豆腐”。年豆腐的吃法很多,可以炖菜时放上一些,可以用盐腌起来慢慢吃,可以用油炸成豆腐泡,还可以放到室外自然形成冻豆腐。无论哪种吃法,都十分美味。蒸年糕、蒸馒头的时候,家里总是热气腾腾的,特别有过年的氛围。直到杀了年猪,餐桌上就更丰腴了。那个年代平时吃不上肉,杀了年猪后,母亲变着花样做菜。餐桌上有了荤菜,年味儿更浓了。

迈进腊月的门槛,相当于进入了盛大的美食天堂,每天都有平常日子里难得一见的美味可吃。老百姓过日子,一向节俭,不过到了腊月里准备年货的时候,家家都慷慨起来。餐桌丰盛起来,香味弥漫开来,人们脸上喜气洋洋的。我们有种根深蒂固的观念,觉得腊月里该对自己进行犒赏了。犒赏自己没有虚度时光,犒赏自己的辛勤付出,犒赏自己一直在努力生活。辛苦了将近一年,有腊月可以用来尽情享受,足够幸福了。腊月是春节的序曲,自然带着喜庆色彩。

迈进腊月的门槛,迎面而来的就是欢乐,紧接着幸福就会与你亲密相拥……

无滑雪不冬天

●霍鹏熙

青城的冬天,醉人的不只是山舞银蛇、原驰蜡象的漫山雪景,不只是品种多样的特色美食,更是静谧雪道、飞驰而下、风刀雪剑的激情时光!近日的一场大雪,让我爱好滑雪的心又开始蠢蠢欲动起来,于是趁着周末,我追随风的召唤,约上好友来一场滑雪,不辜负这一场冬日的浪漫。

从市区出发,驱车45分钟就到达位于赛罕区榆林镇的马鬃山滑雪场,在这里滑雪既能感受银装素裹的北国风光,又能有更加舒适的运动体验。雪场共开放14条雪道,包含4条初级道、6条中级道、3条高级道和1条趣味道,带给滑雪爱好者一场融合北疆文化精髓的冰雪盛宴。

一踏进雪场,便像踏进了一个热闹的冰雪世界,银装素裹,天地开阔,伴随着动感的背景音乐,一个个潇洒飘逸的雪上精灵犹如一道闪电从身旁闪过,他们或是双手伸展,在雪上高速冲浪,或是手持雪仗追风逐光,S形穿越。但更多的是大人带着孩子在笨拙地前行,一步三晃、跌跌撞撞地爬行和四脚朝天地滑行。看着这一幕,我的思绪回到了儿时。那时物质匮乏,没有专业的装备,也没有滑雪场,冬天结冰的小河就是我们的天然溜冰场,有时和小伙伴成群结队去河上打出溜滑、玩冰陀螺,或用冰锥挑着冰车扛在肩上,“雄纠纠气昂昂”地去参加比赛。有时一个花样表演不成功,摔倒了,会牵连几个人一起摔倒,雪地上东倒面歪躺下一片,一个个洋相百出,憨态可掬。那时,经常玩得忘记了吃饭,忘记了时间,忘记了一切。时空好像属于我们的了,我们完全融入了雪的世界,直到夕阳西下,才恋恋不舍地离去。点点滴滴快乐的记忆,以至如今想起仍然馨香萦怀,幸福弥漫。

好友的催促打断了我的回忆,我也急忙穿上专业的滑雪装备,从山顶一跃而下,耳边是呼啸而过的风声,眼前是飞速掠过的雪景,那种风驰电掣的感觉,简直比夏日冲浪还要过瘾百倍!那一刻,所有的烦恼都被抛到了九霄云外,只剩下纯粹的快乐和自由。滑到终点,与朋友相视一笑,那份默契和喜悦,是冬日里最珍贵的礼物。

滑完雪,当然要来一顿热腾腾的美食犒劳自己啦!山脚下的温泉小屋,或是特色的雪地火锅、烧烤、粤菜都是不可错过的温暖源泉。泡在温暖的泉水中,或是夜晚围炉而坐,欣赏灯光璀璨、雪地烟花秀和教练队的滑雪表演。享受美食与友情,一起听旷野晚风带来的秘密,喝下手中的这杯酒,然后枕山而眠,这才是冬日滑雪的完美ending!

人到中年,真正让自己感受到快乐的事情并不多。滑雪和雪中漫步,绝对算得上充满纯粹快乐的一件事,简单、直接。滑雪真的会上瘾,它带来的激情与快乐是无价的。低头是无垠白雪,抬头是金色阳光,此刻,雪域心跳与你同在。或许,那一瞬间你会发现,雪山之巅,是你内心最自由的所在。在繁重工作中修行,在平淡日子里满足。其实,人总要热爱点什么,才不会被这无趣的生活所吞没。

塞北的冬天不染纤尘,我在马鬃山等你。在雪铺成的白纸上,用风蘸着雪花谱写一冰、一雪、一剧、一美食的浪漫奇缘。