■殷耀
当下和未来的几年里，上世纪六十年代出生的人陆续开始退休。就我所接触的朋友和同事而言，好多单位都有大批出生于上世纪六十年代的领导干部退休。
出现这样的现象至少说明，上世纪六十年代是一个人口出生的高峰，有好多优秀的六十年代生人靠自己的打拼走上了重要的岗位。好多人和我聊到了这个话题，但我们无法说出上世纪六十年代准确的出生人口数，查阅网上有不同的说法，但比较一致的说法是，那十年间出生的人口大约是两亿三千多万人，1963年出现一个人口出生接近三千万的峰值。网上的说法大概率应该是与实际相符合，那十年间确实是人口出生的一个高峰时期。
一个最简单的事实是，六十年代出生的人大多都有兄弟或姐妹，鲜少是独生子女。无论当时是在城市或者农村，六十年代生人都有以大带小的经历，所以兄弟姐妹之间情义特别深厚，像我们家只有兄妹三人算少的，我们邻居耿召小大爷家就有五男三女八个孩子，子孙繁衍显示出了枝繁叶茂的旺盛的生命力。我是出生在六十年代末的农村人，父母亲下地劳动时我就得照看还在炕上学爬或学走的两个妹妹，照看她们的时候我才是上幼儿园或刚上小学的年龄，尽管钉在炕上的橛子拴着布带把她们系在炕上，但她们有时还是会掉在炕沿下哇哇大哭……然后我自己也急得大哭。
正是这样的以大带小，使好多六十年代生人在成长的同时学会了能包容和有责任。在照看和拉扯弟妹长大的同时，使自己明白这个世界不是你一个人活着，你有责任搀扶弱小的生命长大和茁壮，只要你出一把力就会在未来的生命中收获一个重要的帮手。这样的体验是大多数八零后、九零后乃至零零后所无法体会的，不是他们天生就是性格自我或没有责任的一代，而是因为成长的环境越来越优越，而且更多是在溺爱中孤单地成长，结果长大以后才发现缺失了包容、礼让、责任等优秀的品质，对于六十年代生人可以说这些都是生长环境中逐渐养成的习惯，这一点与五十年代甚至更早出生的一代人非常相似。我常常和别人说起，我们那一代人好像没有青春逆反期，我想大概因为当时物质匮乏，再加上兄弟姐妹多父母不会宠着惯着你，如果你闹别扭不吃饭，饭就没有了。
如果再仔细一点观察，会发现正在退休的六十年代生人，大多出生于农村，他们分布在各行各业的重要岗位。这不能不说这一代人是非常优秀的，因为他们也经历了“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”的磨练，他们见识过上几代人比自己还苦，因此自己也能够吃得下苦，咽得下气。六十年代生人除了生在条件较好的城市家庭之外，哪一个人没有挨饿忍饥的记忆，哪一个人没有下地干过繁重的农活，哪一个人没有经历过没钱的煎熬。我虽然出生在六十年代末期，但我也在田地里干过农活，在上高中时也为没钱上学愁苦过，也曾经在上学期间饱尝了饿肚子的滋味。作为最底层的农民的孩子，还有什么气咽不下呢？比起少年时在农村吃的这些苦，后来进城学习工作后那些苦和累算什么呢！
但即使你积累了种种优秀的品质和能力，遇不到“天高任鸟飞，海阔凭鱼跃”的时代也是枉然。所以我一直逢人就说六十年代的人生得巧，出生在新中国成立不久的年代, 人们对新中国充满着无限期望,尽管贫穷但信心满满干劲十足,整个社会充满了蒸蒸日上的正能量。六十年代生人是幸运的，大多数人都赶上了高考，通过高考完成了鲤鱼跳龙门，通过学习增长才干留在了城市里，进入了各行各业的重要岗位，完成了从“穿草鞋”到“穿皮鞋”的巨变，实现了从“村里人”到“公家人”的身份转变，吃上了庄户人羡慕的精米白面。
当改革开放的春风吹过之后，种子会从沉睡的土地里苏醒发芽，去绽放出美丽的花朵装点大地。上世纪八十年代之后，之前近乎封闭而不流动的城乡之间打开了闸门，这个时候的六十年代生人正值风华正茂的青春年华，除了读书高考之外时代给这一代人提供了更多走进城市的机会，有的进城经商办企业，有的进城打工……当然在崇尚劳动光荣的时代，好多落榜的六十年代生人，也选择了在土地上耕耘人生，吃先辈们吃过的苦。我回农村老家后发现一个现象，如今在土地上耕作的最年轻的农民还是六十年代出生的这一批人，他们的子女大部分都已进城成为事实上的新市民。
特别能吃苦特别能奉献，这就是六十年代生人的最大的特点。“生在新社会，长在红旗下”，是我们在小学作文里常写的两句话，父辈已替我们承受战乱和苦难，我们曾经历过新中国成立之初筚路蓝缕的创业艰辛，尽管贫穷但非常快乐。当年贫穷限制过我们的想象力，我们在孩提时代做梦也没有想过走进城市，没有想过自己会拥有私家汽车，没有想过……许多没有想过的事情在我们成长的岁月里都变成了现实。当我们进入激情飞扬的青春岁月里，有幸赶上了改革开放的春天，在和平安宁生机勃勃的祖国大地上，我们攥紧上一代人的接力棒继续劳动和创造，成为改革开放的参与者和建设者。四十多年来我们目睹了改革开放给人们带来的幸福和欢乐，也见证了祖国前进发展、走向繁荣的奇迹，我们自豪参与了创造这一奇迹，我们骄傲祖国在我们的劳动中焕发光彩，我们也高兴分享改革开放的成果，我们也欣慰以满意的成绩把接力棒交给了后辈。
当我们仍然热情似火壮志凌云的时候，突然已经到了退休后含饴弄孙的年龄，好多六十年代生人感叹时光的脚步太过匆匆。蓦然回首望去六十年代生人有什么不同于其他年代生人的特质呢？有的人认为这一代容易怀旧，有的人说这一代人懂得感恩，有的人说这一代人非常勤奋。这些说法都对，但这些不能算作六十年代生人特有的气质，要我说这一代人的特质就是吃过苦或见过吃苦，因此懂得倍加珍惜来之不易的甜。六十年代生人的怀旧也是为了从儿时或少年时的苦日子里汲取力量，去更好地创造并呵护甜美的日子，他们懂得“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰”的老道理，他们把浪费行为看作是造孽而深恶痛绝。他们都穿过打补丁的衣服，他们崇尚“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的节俭。他们相信美好的生活靠劳动创造，因此能够辛勤地付出和劳作，向这个世界向子孙后代奉献出美好的劳动果实。
每一个人都是时代大潮的一朵浪花，时代的浪潮起伏着每一朵浪花的命运，每一朵浪花的走势也决定着浪潮的力度。六十年代生人的成长经历是新中国波澜壮阔的发展史，我们经历了站起来、富起来到强起来三个阶段，这种激荡的时代浪潮使我们这一代人既传统又开放，既想保留现状又想开拓进取，在从上一代人习惯了的一元城乡分割到后来社会的多元剧变，时代让你无法去冷静从容地应变，我们经历了“忆往昔峥嵘岁月稠”的童年时代，走过了“东方风来满眼春”的青春岁月，迎来了“天翻地覆慨而慷”的沧桑巨变，回忆过往的岁月里，我们也曾意气风发斗志昂扬，也曾心潮澎湃热血沸腾，也曾怀揣理想心潮激荡。
当一批又一批六十年代生人挥手告别岗位荣休时，可以毫无愧色地告诉奔涌而来的“后浪”：我们无愧于这个催人奋进的时代，我们无愧于这个日新月异的祖国。繁星可以汇成曙光，浪花可以聚为江河，我们就是那璀璨的星星一颗，我们就是那涌动的浪花一朵。