■杨玉明

在我数十年的记忆中，七月一日党的生日这天发生的一些事，都令我难以忘怀。

小时候的某年七月一日晚上，我们村里党员召开过一次座谈会让我记忆深刻。

“三叔，今天是党的生日，晚上去大队开会。”“哦。”村里一位大爷跟我爷爷讲。“给谁过生日？”我问爷爷，“等你长大就知道了”爷爷回道。

晚上，爷爷说出去开会，我软磨硬泡要跟。来到会场，看见村大队窑洞的后炕墙上，挂着镰刀锤头的红旗。炕上围坐着六七人。灶台里柴火正旺，锅里冒着热气，一股黍香的味道。今儿能解馋了，我心里美滋滋的。

听老支书讲：“今天是党的生日……如今我们翻身作了主人，幸福生活来之不易啊。永远都不能忘记过去吃的苦、受的罪。时刻牢记党的恩情。”众人你一言我一语，越讲越激动。一位急性子的爷爷抢过话题：“旧社会遭了荒，粗糠野菜是主粮，树叶树皮也吃光。”当时的我，似懂非懂。

炕中间灯树台上，黄豆般的煤油灯头，挑逗着我疲倦的眼神。锅碗勺碰撞的响声，把我唤醒。村里的一位奶奶正在舀饭，“让孩子也尝尝。”我端起小半碗饭，借着灯光打量，绿色汤糊里泡着苦菜。拨开苦菜喝进一大口，“呸！”嚼在嘴里又吐了出来。逗得爷爷们哈哈大笑。我怨气地嚷嚷：“这叫啥饭，难吃死了！”爷爷语重心长地告诉我：“孩子，这叫‘糠菜糊’，过去饥荒年间，连糠菜糊也吃不饱啊。”

一九六八年七月一日晚上，村里发生了一场较大洪水。那年我八岁，惊心动魄的场面，至今心有余悸。

已近黄昏的晚霞，在天边黄云的相送下，早早收场。天旱盼甘露，人们等待着及时雨如期而来。下雨了！那夜的雨由小到大，越下越急。整夜下个不停。黎明时分，大河里狮吼般的洪水在电闪雷鸣下溢上村里。

村前河塔上，堆放着正在新盖戏台的椽檩等木料。眼看就有被洪水推走的危险，部分小椽已浮起水面。只见两位党员叔叔，冒着大雨，冲进齐膝盖的洪水里，吼喊着往外扛木料。村民见状，也纷纷跳入洪水中抢运。当最后一根大檩被众人抬起时，洪水已上涨到了臀部。

在他们的带领下，所有木料全部转移到安全地带，保住了集体财产。

在日常生活中，不论在乡村还是城市，党员总是起着“领头羊”的作用。每当紧要关头，处处都有党员先锋的身影。他们的言行，影响着我，触动着我。我虽然不是党员，却也时刻用党员的标尺来要求自己，衡量自己。助人为乐，多做善事。在培养子女方面，正确地引导孩子们，好好学习，天天向上。若干年后，我的女儿在大二时光荣地加入了中国共产党。

当年的七月一日晚上，女儿打来电话：“爸——，告诉您一个好消息，您先猜猜。”我抬头看了一眼日历，立刻明白：“入党了？”“对！”电话里传来“咯咯”的笑声。

妻子也高兴地说：“咱们家也有党员了。”此时的我，自我陶醉地哼起了小曲儿：“共产党像太阳，照到哪里哪里亮……”

女儿每次放假回来，第一件事就是让我看她获得的奖状或荣誉证书。几年后，儿子也在大学期间光荣地入了党。

时光如流水。如今两个孩子都成了家。女婿、儿媳也是在大学期间就入了党。如今，我们家里已有四名党员了，我常念叨孩子们，踏踏实实做事，诚诚恳恳待人。生活勤俭节约，不可铺张浪费。

今年七月一日是党的第102个生日。七月一日这天早晨，我早早出门定制了特别蛋糕。并亲手书写“入党誓词”于卡片上。通知孩子们中午回家吃饭。妻子知道我的心事，也配合地筹备美食。

蛋糕摆在餐桌上。孙子、外甥一进门，“哇——，生日蛋糕！”一大家欢聚一堂。蜡烛点燃，我起身端端正正地站立，铿锵有力地开始宣读入党誓词。“好——!”掌声、笑声充满了小屋。