■张玉山
小时候,每当秋天谷子成熟之际,我们几个小伙伴就会一起偷偷溜进田里,专门摘颜色金黄、颗粒饱满的谷穗,然后将其悄悄带回家,藏于凉房椽檩之间,以备冬日捕鸟之用。而我们的捕鸟夹,三半早早就给做好了——他做的捕鸟夹又漂亮又好用,大家都非常喜欢。
这年刚放寒假,一场大雪如期而至,我们一群小孩便兴奋起来:“捕鸟去喽——捕鸟去喽——”大家不顾天寒地冻,雪没脚踝,各自回家拿上捕鸟夹,带上谷穗,急急来到位于学校东南角的场面(碾场打谷的地方),翻墙而入。我们首先在一排排大大小小的草垛旁,选好一块较为开阔、平坦的空地,然后用柴草扫开一片雪地,再脚踹手抠挖好几个小土坑,把捕鸟夹小心翼翼地放进去,调整好角度,用细土轻轻地将捕鸟夹掩埋好,只留谷穗在外(要想得到活鸟,还需放一根“救命棍儿”在捕鸟夹上)。一切就绪,我们就会远远地躲到草垛下面,屏气凝神,静观其变。当看到鸟儿四散逃去,我们会立刻起身跑去察看。这时,总会有所收获:或是麻雀,或是画眉,或是百灵,运气好时,还会捕到沙鸡……
一天下来,鞋子湿透了,衣服划破了,而我们却乐在其中。当然,晚上回到家,是免不了要被大人责骂一顿的。此刻,我们便只好识相地帮大人抱抱柴火、拉拉风箱,装出一副低眉顺眼的样子来。
直到现在,雪天捕鸟的情景,仍然让我记忆犹新,难以忘怀。