●宋生贵
“眼高手低”这个词(或曰说法),人们很熟悉,而且被运用的频次也不低。譬如,某人做事总是看得高、想得大,可实际能力却达不到,则不免会得到“眼高手低”的评价;某人观看艺术作品,常以高标名作为范例去衡量,平平之作不入其法眼,或予以挑剔,有人会说:“别总眼高手低,你自己来一个看看。”如此等等,“眼高手低”这个词多半是被用在指责性的话中,显然是偏重于贬义的。《现代汉语词典》中对该词的解释是:“自己要求的标准高,而实际工作的能力低。”与“眼高手低”意义相近,或者关联起来用的词有:好高骛远、心高腹空、志大才疏、不自量力等。
笔者对“眼高手低”一词则另有一点不同的体认。这体认主要生成于艺术语境。首先从该词的字面上看,“眼高”与“手低”既可以像常用的那样并列合用,也可以将“眼高”“手低”分开单看,因为这二者之间其实并无绝对性的内在的必然联系,即,“眼高”并非一定会“手低”。事实上也是如此,有关例证不胜枚举。在现实中,特别是艺术语境中,“眼高”与“手低”至少可以组合成四个并列词组:眼高手高、眼高手低、眼低手高、眼低手低。放置于艺术语境中看,眼高手高者,具有艺术家的视野、资质与境界(包括被称为“大国工匠”者,也须有此“眼”“手”);眼高手低者,具有鉴赏家的修养与品位,如,有的人自己不是绘画专业人士,但有宽广的视野与很高的欣赏品位;眼低手高者,多半为某个行业(包括艺术领域某个专业)的从业时间长,但见识较少、缺乏独立趣味与创新力的熟练工。用丰子恺先生的话说,“一老匠耳”。眼低手低者,手眼相称,可谓必然,此类情形所见颇多,包括艺术领域。在笔者看来,将“眼高”与“手低”并列起来贬说,有点委屈“眼高”。
下面我们着重在艺术语境中,就艺术创作与艺术鉴赏(审美)的角度来看“眼高”。何为“眼高”?尚未见到现成解释。以笔者浅识,在艺术语境中,所谓“眼高”者,至少应具备这样五点:视野广(横向的)、有史鉴(纵向的)、有悟性(个人禀赋)、有观察(实践方面的)、有经验(阅历方面的),概而言之,是一个人的人生全体的修养。这“全体修养”聚焦到了眼光上,便可成为“眼高”者。所以说,“眼高”“眼低”绝非生理现象的描状,也不是任由个人故作姿态所至,而是一个人的众多因素的全息聚焦。其中,修养是基础,品位与境界是关键。一个人的修养的提高,不是一朝一夕的事。古今中外,谈修养者多到难以数计,其中中国古人讲过两句话:“读万卷书,行万里路。”似乎受认同者颇多。足见是有道理的,也是容易让人理解并获益的。如此说来,无论是从事艺术创作,还是进行艺术鉴赏及审美判断,“眼高”之必要性,岂不显而易见?同时,还应特别明白,那种所谓目空一切、妄自尊大,眼睛向上看等,与我们所讨论的“眼高”是毫不沾边的。
在现实中,我们发现有这样的现象,有的所谓的作家、诗人,很少读书,包括中外文学经典,亦知之甚少,便一头扎在电脑前,忙于敲击键盘而“搞创作”,还要追赶时尚,“打造精品”。这至少在笔者看来是不能认同的。这是一种急功近利的表现。遍翻中外文学史,找不到一位文学家是这样成长起来的,当然也没有一部优秀作品是可以如此成就的。其他艺术门类中,此类现象甚至更为突出。修养不到,眼界不高,甚至连什么样的作品是好作品都摸不着头脑,企求自己创作出好作品,到头来,除了一晌空梦,还能收获什么?
丰子恺先生写于1932年的《新艺术》一文中讲过一段话。他说:“倘学画的人只知描,学诗的人只知多作,而皆闲却了用心用眼的工夫,其事业便舍本而逐末,而事倍功半了。在艺术创作上,灵感为主,而表现为从;即观察为主,而描写为从;亦即眼为主而手为从。故勤描写生,不如多观自然;勤调平仄,不如多读书籍。胸襟既广,眼力既高,手笔自然会进步而超越起来。”90多年过去了,此言在今日读来仍有醍醐灌顶之效。对于艺术欣赏及审美判断者而言,“手”上功夫可以不论(无“手高”“手低”之说),即可以不作画、不吟诗,不去登台歌唱或舞蹈,但对眼力的要求则同样是高的,即,要达到“眼高”。
艺术鉴赏及审美判断,对于审美者而言,同样需要有敏于感受艺术的心灵和不俗的眼光(或耳朵)。因为在审美过程中,审美者远不止于看到或听到,而是一种调动个人“全体修养”参与的精神活动,其中包括审美视野、审美经验、审美习惯、审美理想、审美趣味、审美价值观等。可以说,每一次艺术鉴赏及审美判断,审美者都需携带自己已有的知识储备、生平历程、个人见识以及“在场”情境等这些文化印记展开活动,并形成自己特有的感受与判断。而所有这些,都会影响到其眼力的高低。这种“全体修养”的提升,是需要有主体自觉的。仅以读书而言,则应选择高品位的特别是经典作品。歌德曾讲,读书要选择一流的,二流的都不读。如摘果子,要摘那经过努力跳一跳能够得到的。因此说,达到“眼高”是很重要的,而且也是不容易的。其中特别想说明的是,人们不应该因“眼高手低”一贬了之。至少在艺术情境中不应如此,或许有分析地对待更为妥当些。
(作者系资深美学专家,内蒙古艺术学院教授、博士生导师)