■孙虎原

退休后住进城市，生活条件优越了许多，可是再也嗅不到草地庄稼菜园散发的芳香，听不到河滩塘坝此起彼伏的蛙鸣……而且时间一长，对季节的更替也很淡漠。

近来炎热，翻看手机日历才发现已是“芒种”节气，脑海里便闪出一丝惦念——遥远故乡老屋檐下的燕窝还“后继有人”吗？此时孵出燕宝宝没有？

莽莽山塬，每当老农手执犁杖吆喝着黄牛在田野春耕的时候，燕子就从靠近海岛的南方飞越万水千山来到北方，选择靠近山坡田野的农家檐下筑巢。

燕子小巧伶俐，尖窄的翅膀，加上剪刀似的尾巴，构成漂亮的流线体形；身穿黑色外套，配一件洁白的衣衫，精干利索；“唧溜溜”的叫声，仿佛幽谷中奏响的竹笛，清脆悦耳；捕食蚊蝇，对环境大有益处。因为这些，备受人类喜欢。

燕子选择筑巢地相当谨慎，能遮风挡雨，没有其他破落隐患，主家人丁兴旺安居乐业，无过多猫猫狗狗的潜在危机。即便如此，它仍不忙于动工，而是反复试探。如果张罗垒窝时主人做出驱赶反应，燕子就知趣地离开。

当年我正是父母膝下的顽童，与分门另户的兄嫂们同住一个大院，土石窑洞八九间。窑脸前拉有一根晾衣服的铁丝，燕子特别乐意圪蹴在这根铁丝上东张西望、交头接耳、梳理羽毛。为了吸引燕子安家，哥在窑檐下钉些小木橛。

终于，一对燕子开始在我和父母居住的窗口上方垒窝了。它们不辞辛苦，从水岸边衔来湿泥，其中还要夹杂一根草茎，就着小木橛有次序地堆叠。据说，燕子的唾液很特殊，和在泥中有较强的黏合性。也别瞧不起那根草茎，它增强了泥的拉力，使燕巢更加坚固。我常常呆站在院子里，看燕子一趟趟把黄豆大的泥团填充在窝的缺口处。父母多次劝导说：“你要站远点，不能拿着竿子晃荡，那样燕子怀疑你伤害它们。”

两只燕子大约经过一周多劳作，终于将燕巢垒好，像半个柳编的小笸箩嵌在屋檐下。燕窝从外表看毛毛糙糙，内里却很光滑，然后铺上细软的杂草、羽毛、破布等。这一系列施工和装修过程，显示出燕子高超的“工匠”技术。

一对燕夫妇住进自己搭建的新房，就开始产卵繁衍后代了。那是它们最幸福的时光，每天早早起床落在对面铁丝上，“呢呢啾啾”将熟睡中的主人唤醒。有时会招来好多同伴，场面异常热闹。我不晓得它们是举办一场特别的演唱盛会？还是庆祝好友乔迁新居？

过了些日子，连续几个夜晚见铁丝上有一只燕子不回巢。我把此事告诉父母，他们说那是另一只燕子在窝里孵蛋。半个月以后，忽然听到燕窝里有“咝咝咝”的声音。两只燕子繁忙地往回捉虫，每一次回来蹲在巢沿口，里边就有四五个“黄嘴丫”张开，争先恐后等待喂食。

燕子是捕捉飞虫的能手，有时像箭一样直窜云霄、有时一个俯冲垂落下来、有时上下左右翻飞、有时贴着地面或水面掠过……凭着千变万化的飞行技巧，猎物手到擒来。因此，燕宝宝成长很快。

约莫25天以后，燕孩子的羽翅基本丰满，开始在燕爸燕妈的指导下学习飞行与捕食，活动范围由小到大由近及远。看着它们兴旺发达的景象，我们全家人非常高兴。

……

我从童年到青年时代，始终住在乡下有着八九孔土石窑洞的那个大院。寒暑易节年复一年，燕子来了又去去了又来。我相信，第二年飞来的这一对，还是上一年相濡以沫、同甘共苦、形影不离的那一对吧，或者是它们的孩子。

燕子每年到来，总要把巢穴彻底清理一番，有时还要把窝加高加固。记得冬天燕子离去的时候，燕窝也曾被损毁过，但来年还是在原址上重新建起。“燕子不住愁人家”，有一窝或几窝燕子惠顾，全家人似乎有了信心，都心往一处想劲往一处使，朝着共建和睦幸福家庭的方向努力。

人到老年，时常生出对往事的眷恋——故乡大院老屋檐下的燕窝，是我茫茫人生路上难忘的记忆，是绵绵回忆中特有的快乐。