■李洁

惊蛰过后，北方的春日乍暖还寒，我偶然驱车路过库布其沙漠东段的南壕赖林场，迎面高大的樟子松在微风中腰杆挺直，毫不动摇，像不曾感受到北方早春的凛冽，彰显着对生命的执着守护。放眼远处的山梁峁畔，高的乔木、低的灌木，已经泛出了浅浅的青绿，给裸露的黄土披上了整洁的衣裳。

六十年前，这里是一片死寂的沙海。风起时，黄沙蔽日，天地混沌。农牧民说，库布其“一年一场风，从春刮到冬。”人们还说，库布其的沙子会唱歌，风卷沙粒发出悲鸣般的呜咽，好像在唱着周边农牧民的疾苦。如今，这“歌声”早已远去，取而代之的是树苗抽芽、老树展腰的幸福轻响，是鸟雀归巢的快乐啁啾。

停下车，我抓起一把沙土，阳光下细细打量，腐殖质的黑色让沙土变得暗沉了很多，落叶与枯草经年累月化成了养分。我想，这样的土壤带回去可以养花了。

远处，两位老人步履蹒跚正从树行中穿过，他们弓着背，小心翼翼地查看树干和树根处，他们的动作那么轻盈又谦恭，仿佛在看着自己长大的儿女。阳光透过树冠洒下来，在他们的身上涂了一层斑驳的金色。

我认出来这两位老人是林场的退休职工，便和老人攀谈起来。他们说：“一辈子了，离不开这个地方了，又到了快补栽树苗的季节了，来这林子里转转，看看有没有去年死了的树，做好记号，过几天林场会拉来树苗重新补栽。”我打量一下老人苍老的面容和不再挺拔的身材，好奇地问“叔叔，您这把年纪，有退休工资，难道还在林场打工？”两位老人笑了：“快八十的人了，打什么工，这片林子，是我俩年轻时栽的，退休快20年了，我们隔三差五都会来看看，有什么情况就跟林场场长说一声。就当散步锻炼身体了。”我敬佩地说：“又快到植树节了，二位老师傅义务查看林子，真是尽心尽责呀！”一位老人说：“自从年轻时来到这里，每天过的都是植树节。”突然之间，我被两位老人感动了，眼睛也湿润起来。前几年，我参与清水河县文史资料《生态保护与建设专辑》的撰写，来林场采访了很多老员工，也查阅了大量的文献资料，对于第一代植树人在荒漠上经历的艰难深有体会。那时候，他们靠着人扛驴驮在沙丘间艰难跋涉，肆虐的沙尘毁掉了他们千难万险栽活的小树，却磨灭不了他们的坚强意志。那时的树苗成活率很低，种十棵能活一棵已是万幸。但他们不曾放弃，年复一年，将希望一次次埋进沙土。

如今，库布其这片曾经的不毛之地，已焕发出勃勃生机。春日里，当沙柳抽出嫩芽、杨树展开新叶、松柏绿意更浓、沙棘结出红果，候鸟归来，在树梢间筑巢。库布其沙漠的几代林业人，笑容比春天更灿烂。

风又起了，但空气纯净而清新，我听见树叶沙沙作响，仿佛在诉说着一个关于重生与希望的故事。这故事里，有无数双手的坚持，有无数颗心的守望，更有生命不屈的力量。