●李元岁
笔耕,360国学词条解释为:旧指依靠抄写或写文章等手段谋生;现泛指勤奋写作。“笔耕”再后缀“不辍”二字,便为成语,意为:坚持写作,从不因为任何外在原因而停止;比喻长期不放弃地从事文学创作。
我给自己取了个网名叫“码字为生”。这网名,我觉得取得不咋地,有自夸、卖弄之嫌。但也懒得改了,随它去吧!其实,我自己也心知肚明,就我这水平,靠码字,是为不了生的;为生,还得靠国家,靠自己的养老金。
以前码字是挺辛苦的,先打腹稿,后打草稿,再誊抄(誊抄时在稿纸间衬一张复写纸,一式两份,为留存一份底稿),最后装信封、贴邮票……而寄出后再收到的每每都是原封不动的退稿,里面夹带寥寥几字的退稿信,或干脆就是泥牛入海。后来,有了电脑,这码字就比原先省事多了。敲打键盘,写好了,只要有报社、杂志社的邮箱,点击一下“发送”,便得了。
我用过3个邮箱。先用的是新浪邮箱,用了几年后因忘记密码打不开了,就改用163邮箱。用了几年,同样是因为忘记密码打不开了。最后就用了qq邮箱(从2015年用到现在)。前日,打开qq邮箱无意间发现,我这个qq邮箱“已发送”的稿件为19789封。哟呵,连我自己都惊呆了!不到8年时间发出去这么多?我用手机计算器作了一个运算:19789除以8,再除以365,等于6.78。这就意味着我每天都要往出发送6份多稿件。加上新浪邮箱、163邮箱那十几年发出去的,估计有4万余封了!而发表率呢?羞于启齿,就不在这里言明了。不过,付出了,总还是有收获、有回报的。这近半个世纪的时间里,我共发表中篇小说8部,短篇小说40余篇,小小说200余篇,散文、杂文100余篇。我把这些发表的文章敲打键盘分类(中篇小说、短篇小说、小小说、散文)存进了电脑里(又备份在了u盘里)。早有出4本集子的念想,无奈,苦于松鼠下山——前(钱)短,终未如愿。
人这物种,说来也怪,一旦有一件自己所钟爱的事情,就撂不下、释不了手了。我曾把“文学”比作是自己的“情人”。这个比喻不是那么恰当、贴切,但事实上即如此——一旦染指,真是欲罢不能!这些年来,我养成了习惯,每天一大早起床做的第一件事就是先打开电脑,有可写的就坐下来敲打键盘;没可写的,就在网页查找那些大家们写的作品来看。
我很羡慕、钦佩、崇拜陕西作家贾平凹、山西作家王祥夫、四川作家阿来等等这些大家们,也很羡慕、钦佩、崇拜山东一个叫路来森的作家。路来森远不比贾平凹、王祥夫、阿来这些大家有名气。我是在网上“认识”路来森的,经常能够看到他发表在报刊上的文章。他有写日记的习惯,从周一写到周日,坚持每天都写,把每周写下的日记在周一一起发在他的博客里,取名“秋水斋日记”(估计他的书房就叫秋水斋)。从他的“秋水斋日记”里,我晓得他是一位中学教师,去年退休了。他利用业余时间坚持写作,笔耕不辍。从他的日记里,我也看得出,他每天都坚持散步、晨练;也是嗜书如命之人,每天都在坚持看书、写作;同时也是嗜酒如命之人,隔天就邀友或独饮半斤六两……我亦嗜酒,嗜酒无目的,完全属于成瘾而贪杯,不知路老弟嗜酒可有李太白之遗风?
我亦笔耕不辍,总觉得组织上把我安排到文联工作,不写点东西就对不起文联这个称号了!
拉拉杂杂写就《笔耕者言》,权当言之由衷、由衷之言吧!