●李元岁

上世纪七八十年代，一进入腊月，土默川一带的庄户人就为过大年忙碌开了。忙什么呢？忙这些事——

蒸糕。糕是庄户人家年下必备的食品。过完腊月二十三小年，家家户户就准备着手蒸年糕了。蒸斗二八升黄米的年糕，得花一整天的工夫。年糕蒸好了，炸一半油糕，留一半素糕。素糕切成片儿，连同炸了的油糕搁凉房里冻起来。吃的时候取回来，或用蒸笼蒸，或用锅煮，再烩一锅酸菜，那滋味太美了！

摊滑儿。滑儿是玉米面掺杂少量的小米面和麦子面，发酵后拌些糖精，再用火铛子摊制的一种食品，折叠起来呈半圆形。摊制五六十斤面的滑儿，辅助其它食品，够一家人吃两三个月了。摊滑儿是费手脚、费工夫的营生，至少得三个人来制作：一个烧火，一个往火铛子里舀面糊，另一个剥滑儿。摊好了的滑儿同样放在凉房的大瓮里冻起来，吃时撬起来，解冻后可随时入口。因放了糖精，便有了甜酸甜酸的味道。

磨豆腐。磨豆腐是从小年后开始的。生产小队的队部安装一盘磨，做豆腐的人家多，得排队。轮到了，便带几升豆黄，去四五个人做豆腐。俩人负责推磨，一人负责烧火、打杂，另一个负责锅里的活儿。豆腐成型之前，可喝一碗热乎乎的豆腐脑。一锅豆腐做好后能划成16块儿，用水桶挑回家放在缸里，供整个腊月和整个正月吃。

打扫家。过年打扫家要比平时打扫家隆重一些。将铺盖、炕席等所有能倒腾的东西都倒腾到院子里，从屋顶到房梁、墙面、旮旮旯旯统统清扫一遍，再粉刷墙壁。男人们刷完了墙，女人们开始糊窗户，白麻纸、大小窗花、彩色纸都派上用场。从一大早开始，一直忙到晚上八九点钟，这家才能打扫完。再把新买来的年画贴到还有些发湿的墙上。第二天，太阳升起照进来，窗明了，几净了，墙白了，焕然一新了，让人心旷神怡。

写对子。过大年了，在院子里贴上好些花花绿绿的对子，能给年增添几分喜气和吉祥。俺们家的以及左邻右舍的对子都是由俺爹来写。俺爹读过几年私塾，练就了一手好字，是纯粹的楷书体。

剃头。有钱没钱，剃头过年。到了腊月二十七、二十八，忙里偷闲也得理个发。爹有剃头的手艺，来找爹剃头的本家和左邻右舍们就多。爹花上半天工夫，给爷爷叔叔们剃完头后，爹的头再由七叔来剃。俺一向“护头”，剃一次头哭一回。爹说俺：“这娃子，连剃头都哭，将来还能有出息？”

上坟。上坟是对故去的先人们的一种孝道。阴历七月十五、十月初一都上坟。到了年三十下午，还得上一回。年三十这回上坟有两层意思：一是在阴间的先人们也要过年，活着的人们就赶在年前给故去的先人们送一些钱去，好让他们过年不受紧缺；第二，还有“请先人”的意思，就是把先人们请回来一道过个年。家族中的人，从初一到初五都来祭拜先人们，待过了破五再把他们送回去。

垒旺火。旺火，家家户户得垒两个的。两个旺火分别在年三十晚上和正月初一晚上接财神的时候点燃。年三十傍晚之前，将旺火垒好了，这一腊月忙年的事也就算忙得差不多了，就该等着守岁、点旺火、煮饺子、接财神喽！